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Presento una perspectiva de la escritura desde el cuerpo como liberación del 
desmembramiento del cuerpo en la cultura. Este planteamiento tiene como punto de partida 
los estudios sobre cuerpo en un diálogo con la fenomenología propuesta por Maurice 
Merleau-Ponty y el posestructuralismo de Michel Foucault, y en relación con propuestas de 
escritura literaria en autores como Fernando Vallejo y Anaïs Nin respectivamente. En este 
marco, la escritura funciona como una operación de exorcismo que se articula con el 
planteamiento sugerido por Pierre Klossowski, donde el cuerpo es un espacio habitado por 
potencias externas y la necesidad de darles otro espacio en su habitar. Identifico un espanto 
en la experiencia con mi propio cuerpo a partir del Claustro de San Agustín, espacio que 
entreteje diversas etapas históricas y  manifiesta el menosprecio del cuerpo en la leyenda del 
Espanto del panóptico. Por tanto, la escritura me permite un proceso de autosubjetivación, 
vinculando elementos alternativos dentro de un proceso de investigación desde mi cuerpo 
que incorpora a la literatura.  




I present a perspective about writting but since the body as liberation of the body’s 
dismemberment inside the culture. This statement rises up from the studies about the body 
in a dialogue with the phenomenology by Maurice Merleau-Ponty. and the Michael 
Faulcault’s postestructuralism and regarding literary writting in authors such as Fernando 
Vallejo and Anaïs Nin respectively. In this frame, writting works like an operation of 
exorcism which puts together with the statement suggested by Pierre Klossowski, where the 
body is an inhabited  space for external powers and the need giving them another space in its 
habit. I Identify a fright in the experience of my own body since San Agustin’s Cloisters, a 
space that weave together several historical steps and reveal the body’s scorn in the legend 
of “Espanto del panóptico.” Hence, writting let me a process of self-subjectivism, linking 
alternative components inside a research process from my body that incorporates to the 
literatura.       






La escritura es mi ritual de exorcismo. Mi espanto es el desmembramiento. Habita en mí una 
separación, la vivo, está en mis palabras. Seca mi piel, endurece mi carne, me tortura. Es mi 
enemigo intrínseco, el de los mórbidos sabotajes. Pero su dolor es mi dolor, su enfermedad 
es la mía, su placer me deleita, sus excesos me enloquecen, y en ciertos instantes de 
sublimidad nos confundimos.  Es un espectro maligno el que me separa.  
Este proceso de conjuro desde mi cuerpo tiene que ver  con teorías, lecturas literarias, 
intervenciones sobre mi cuerpo y un ejercicio de escritura creativa que constituyen mi 
autoexploración. La literatura, en este marco, es una forma de volver a la experiencia con mi 
propio cuerpo frente a la perspectiva cultural que lo ha subordinado.  
 
La aproximación a la literatura desde el cuerpo es un horizonte que no se reduce al análisis;   
es una invitación a constituir una práctica de vida a partir de la lectura y la escritura. En esta 
perspectiva, parto de una caracterización de literatura como un espacio donde mi cuerpo se 
reconoce y explora por medio del lenguaje, de la escritura, a partir de un proceso de expresión 
que adquiere matices de experimentación y creación de significaciones frente al uso 
instrumental del lenguaje en el que me he formado.  
 
En este marco, presento un proceso de vuelta a mi cuerpo desde el reconocimiento de la 
propia experiencia, pero además desde la interconexión del cuerpo con el lenguaje y el mundo 
sociocultural. Así, la investigación de la literatura desde el cuerpo es una ruta de  
posibilidades con el lenguaje, con la escritura.  
 
Investigar desde el cuerpo, se convierte en una  superación del pensamiento dualista, y de sus 
alcances dentro de la investigación académica fundamentada en el  pensamiento de ciencia y 
sus formas de concebir el lenguaje y la escritura. Frente a esta dicha posición  propongo una 
relación  del lenguaje con el cuerpo desde lo vivido. 
  
Para aproximarme a los anteriores puntos  parto del diálogo con dos figuras del pensamiento 
francés contemporáneo que revindican el cuerpo como espacio de saber: Maurice Merleau-
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Ponty y Michel Foucault, desde los cuales me apoyo para identificar la importancia de los 
estudios sobre el cuerpo, y de su significado dentro de la tendencia reduccionista en la 
investigación académica, y por tanto, en la literatura. Así mismo, las dos concepciones me 
permiten fundamentar una metodología de trabajo desde el cuerpo; la de Merleau-Ponty 
desde la fenomenología, y la de Michel Foucault desde la crítica posestructuralista, que 
resultan complementarias en el trabajo con mi propio cuerpo. 
  
Desde este marco, la perspectiva de Maurice Merleau Ponty se fundamenta en la 
fenomenología del cuerpo como punto de partida de la experiencia humana.  La experiencia  
de ser cuerpo se traduce en lo vivido, en lo experimentado, en la interacción con los otros y 
el mundo de la vida, pero tiene como trasfondo el cuerpo inacabado en una tensión constante 
entre dolor y placer. Por ello, presento la relación entre la fenomenología de Merleau-Ponty 
con un escritor que  presenta desde su cuerpo, desde lo vivido,  el fantasma del dolor y de la 
muerte: Fernando Vallejo.   
 
Por otro lado la inquietud de sí es planteada por Michel Foucault en la etapa ética de su 
pensamiento, caracterizada por el estudio de los modos en que los seres humanos se 
transforman a sí mismos en sujetos, y donde la escritura constituye  un elemento significativo 
dentro de las prácticas de autosubjetivación. La escritura de diarios personales es una práctica 
que Michel Foucault rastrea dentro de su estudio de la conformación de subjetividades. Por 
tanto, en mi proceso, los diarios de Anaïs Nin son fundamentales como ejemplo de escritura 
personal, así como un modelo donde uno mismo se constituye como objeto de estudio.  Sin 
tener un recorrido completo por la obra de escritura personal de esta escritora, basta una 
pequeña aproximación para comprender  cómo la escritura es una forma de emanciparse del 
entretejido sociocultural que anula la posibilidad de autosubjetivación.  
 
Estos son los elementos que me llevan a un ejercicio de creación donde la  escritura es mi 
propio exorcismo. Esta operación sobre mi cuerpo responde a un proceso constituido por tres 
momentos: -PRECIO, +TURBACIÓN y  PROMISCUIDAD, donde la literatura permite un 
acceso hacia mi propia carne. Esta es una forma de despertar a otra experiencia que tiene que 
ver con la tensión entre la experiencia vivida y la serie de elementos que la circunscriben, de 
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identificar la mixtura que me constituye y de plantear cómo la escritura es un simulacro de 
mi experiencia.  
 
En los rituales de exorcismo el poder liberador lo tiene la palabra. La escritura como 
exorcismo tiene ese carácter de conjuro, en mi caso,   sobre un espanto identificado en la 
experiencia con mi propio cuerpo, y que se presenta en el espacio de mi relación con la 
literatura: el Claustro de San Agustín en la ciudad de Tunja, donde se encuentra la biblioteca 
Alfonso Patiño Roselli. Este espacio, que entreteje diversas etapas históricas,  manifiesta el 
menosprecio del cuerpo por la cultura occidental representado en la leyenda del Espanto del 
panóptico, un fraile decapitado, desmembrado, por cometer actos transgresores a las normas 
del Claustro. 
 
La escritura como exorcismo tiene que ver con lo propuesto por Pierre Klossowski en la 
Demonología (Arnaud, 1985), donde presenta el cuerpo como un espacio habitado por 
potencias y la necesidad de darles otro espacio dentro de su habitar. El fundamento de la 
Demonología es el exorcismo, que en analogía con el exorcismo del espanto del panóptico 
en el Claustro de San Agustín en 1912,  permite la liberación del desmembramiento que me 
habita.  
 
La reflexión sobre la literatura desde el cuerpo me lleva a comprender la experiencia con la 
literatura no sólo como el trabajo con las obras, sino como un trabajo que abre a posibilidades 
de lectura y escritura desde el cuerpo que soy, el que experimento, el que es espacio de 
fragilidad. En este sentido, el despertar a la experiencia del cuerpo me cuestiona y  genera 
distancias frente a los modelos culturales que me determinan como cuerpo masculino y 










I. Cuerpo y lenguaje de lo vivido 
 
Este primer acercamiento teórico se basa en la concepción del cuerpo desde la fenomenología 
y su relación con el lenguaje, aspecto que permite comprender a la literatura como expresión 
dentro de un proceso de  interconexión. 
 
El horizonte  de trabajo de Merleau-Ponty  se desarrolla en su obra capital La fenomenología 
de la percepción (1985) que parte del distanciamiento del cuerpo en la experiencia de 
conocimiento en occidente, donde “nuestra ciencia y nuestra filosofía son dos continuaciones 
fieles e infieles del cartesianismo, dos monstruos nacidos de su desmembramiento” 
(Merleau-Ponty, 1977, p. 43).  
 
El desmembramiento es separación y consecuencia del pensamiento dualista. En esta 
perspectiva, el estudio fenomenológico del cuerpo se plantea como una experiencia que 
replantea la visión de occidente en torno al conocimiento, a lo determinado por el 
cartesianismo o  el distanciamiento del cuerpo dentro de un proceso de conocimiento. 
Merleau-Ponty plantea cómo la filosofía ha establecido unas diferenciaciones temáticas que 
son posibles a partir del ejercicio del pensamiento, pero que en la experiencia concreta de los 
cuerpos se presenta entretejida.  
 
Por tanto, una primera caracterización sobre la experiencia del cuerpo es su naturaleza 
ambigua, donde coexisten opuestos aparentemente irreconciliables; son mixtura, un tránsito 
permanente (cuerpo y pensamiento, sujeto y objeto, entre otras). Dentro de este horizonte de 
ambigüedad se plantea una interconexión del pensamiento con la experiencia sensible.   
 
La relación que tiene el cuerpo con el mundo, en esta perspectiva, no es de designación, de 
pretensión objetiva, sino que es la base de la experiencia perceptiva. Esta concepción 
desarrollada por Merleau-Ponty nos invita a reflexionar sobre el contacto primigenio, caótico 
de nuestra piel con los otros y el mundo de la vida. El cuerpo, al ser una experiencia inacabada 
no posibilita sustentar un criterio de objetividad plena sobre el mundo; tan solo otorgar visos 
11 
 
parciales desde la percepción, donde “soy mi cuerpo, por lo menos en toda la medida en que 
tengo un capital de experiencia y, recíprocamente, mi cuerpo es como un sujeto natural, como 
un bosquejo provisional de mi ser total” (Merleau-Ponty, 1985, p. 215). 
 
Desde este marco, en La prosa del mundo (1971) Merleau-Ponty amplía el punto de trabajo 
desde el inacabamiento de la experiencia perceptiva, del contacto primigenio, base de lo que 
podríamos denominar un  proceso expresivo del cuerpo a partir de una vocación a no estar 
encerrado en sí mismo: 
 
Si la percepción no está nunca acabada, si nos proporciona un mundo que expresar y pensar a 
través de perspectivas parciales que este desborda por sus cuatro costados, de manera que su 
inenarrable evidencia no es de las que poseemos, y que en definitiva ese mundo no se anuncia 
más que por signos fulminantes como puede serlo una palabra, la permisión de no “acabar” no 
significa necesariamente preferencia otorgada al individuo sobre el mundo, a lo no-significante 
sobre lo significante, puede ser también el reconocimiento de una manera de comunicar que no 
pasa por la evidencia objetiva, de una significación que no se refiere a un objeto ya dado, sino 
que lo constituye y lo inaugura, y que no es prosaica porque despierta y vuelve a convocar todo 
nuestro poder de expresión y toda nuestra capacidad de comprensión (Merleau-Ponty, 1971, p. 
95).  
 
La misma subordinación del cuerpo en el lenguaje desencarnado, se puede definir como un 
mudismo o como un lenguaje que no implica el cuerpo como experiencia.  El mudismo es el 
resultado, o concepción donde el cuerpo pierde su vocación expresiva por la ponderación del 
pensamiento de ciencia, donde el lenguaje responde a una visión como pensamiento 
desencarnado. En esta perspectiva, se puede plantear que la literatura es el punto de fuga 
donde el cuerpo rompe el mudismo: 
 
el sentido de una obra literaria más que hacerlo el sentido común de los vocablos, es el que 
contribuye a modificar a éste. Se da, pues, ya sea en el que escucha o lee, ya sea en el que habla 
o escribe, un pensamiento dentro de la palabra que el intelectualismo no sospecha” (Merleau-




Así, el acercamiento al cuerpo implica comprenderlo como una experiencia ambigua e 
interconectada con el lenguaje. Esta perspectiva se puede interpretar como una crítica a la 
visión del lenguaje como producto y privilegio del pensamiento, y donde predomina la 
pretensión científica en la  designación de los fenómenos, aspecto que se puede identificar 
como una experiencia desencarnada como herencia del  pensamiento cartesiano. La 
perspectiva fenomenológica del cuerpo lo incorpora como la expresión de la experiencia 
vivida. 
 
El lenguaje en la experiencia del cuerpo es una forma de relación con los otros cuerpos y el 
mundo de la vida. El sujeto de la modernidad, en su actitud de estudio sobre los objetos, es 
invitado a la mixtura con el objeto de estudio, haciendo parte de él. Desde este marco, la 
palabra, como expresión de un conjunto de interconexiones (palabra-pensamiento-cuerpo), 
no funciona como un producto de la pura objetividad, sino como esbozo provisional sobre el 
mundo de la vida, siempre en proceso de significación. El cuerpo es expresión de una 
experiencia concreta, en el sentido de un acercamiento a lo vivido; que no es expresión de 
una subjetividad pura, ni de la pretensión de la plenitud objetiva, sino siempre mixtura.   
 
En El ojo y el espíritu (1977) Merleau-Ponty, en su interés por el problema de la percepción, 
y tomando como referente la pintura, plantea una crítica sobre el pensamiento de ciencia a 
partir de la renuncia del sujeto a habitar las cosas, y al prejuicio de tratar a todo ser como 
objeto. En este sentido, el pensamiento de ciencia, modelo de ciencia clásica,  puede ser 
interpretado como de opacidad por el mundo:  
 
La ciencia manipula las cosas y renuncia a habitarlas (…) ese prejuicio de tratar a todo ser 
como “objeto en general”, es decir, a la vez como si no fuera nada para nosotros y sin embargo 
estuviese predestinado para nuestros artificios. (Merleau-Ponty, 1977, p. 9)  
 
La opacidad es contrastada con la visión inscrita en la pintura de Paul Cézanne, la del color, 
la de la experiencia perceptiva matizada en la visión del artista en interconexión con el 
fenómeno contemplado. En estos términos, el pintor impresionista propone una mixtura entre 
el pensamiento y lo sensible que tiene como resultado la obra que contiene su experiencia 




La experiencia del cuerpo sobre la que Merleau Ponty nos propone un acercamiento desde el 
sentido mismo de la fenomenología, se ajusta a una posibilidad en nuestras relaciones de 
saber con nuestro cuerpo, con los otros, con el mundo. En este marco, dicha opacidad  puede 
ser situada en relación con el lenguaje, donde el pensamiento de ciencia presenta una visión 
desencarnada. Ampliar esta concepción implica una matizar el pensar desde la experiencia 
sensible dentro de las posibilidades de significación.  
 
Desde  la experiencia de lo vivido, de la integración del sujeto y el objeto, surge un término 
fundamental en el horizonte de superación del pensamiento desencarnado: habitar. Sin 
embargo, ¿Qué implica  habitar el lenguaje? Habitarlo es la vivencia particular que supera el 
reduccionismo del pensamiento opaco. El lenguaje habitado por mi cuerpo desencaja la serie 
de significaciones propuestas por el modelo de la lengua que hemos aprendido en la cultura. 
Implica no solo pensar el lenguaje, sino concebirlo  dentro del inacabamiento de nuestra 
experiencia:  
 
Las cosas percibidas no nos resultarían irrecusables, presentes en carne y hueso, si no fueran 
inagotables, nunca dadas del todo, ni presentarían el aspecto de eternidad que en ellas 
encontramos si no se ofrecieran a una inspección que ningún tiempo puede terminar. Por lo 
mismo, la expresión no es expresión misma de modo absoluto, lo expresado no se halla nunca 
expresado del todo, al lenguaje le es esencial que la lógica de su construcción no sea nunca de 
las que pueden reducirse a los conceptos, y a la verdad no ser nunca poseída, sino solamente 
transparente a través de la lógica confusa de un sistema de expresión que presenta las huellas 
de otro pasado y los gérmenes de otro futuro (Merleau-Ponty, 1971, p. 68-69). 
 
Por tanto, el lenguaje dentro de la experiencia del cuerpo adquiere un carácter de 
ambigüedad, de “tránsito entre sensibilidad y pensamiento articulados en la experiencia 
humana” (Pinzón, 2014, p. 93) que se amplía a aspectos morales (bien y mal), estéticos (bello 
y siniestro), epistemológicos (sujeto y objeto), entre otros. La ambigüedad aporta a la  
interconexión de los aspectos diferenciados por la filosofía como mixtura en el mundo de la 
vida.  Este horizonte proporciona la superación de la pretensión del lenguaje objetivo, en 




Al caracterizar la experiencia  del cuerpo es fundamental comprender el tránsito y la tensión 
por el que el cuerpo tiene su experiencia. Desde este punto, la literatura es un campo que  
debate el reduccionismo del lenguaje como designación objetiva de los fenómenos hacia su 
apertura desde la experiencia singular del propio cuerpo. Esta superación de la pretensión 
objetiva tiene que ver con la  expresión como superación del uso instrumental del lenguaje, 
y se vincula con el  horizonte del mundo y de los otros.  
 
Lo que hay de azaroso en la comunicación literaria, lo que hay de ambiguo e irreductible a la 
tesis en todas las grandes obras de arte, no radica en un defecto provisional de la literatura, 
cuya superación podría esperarse, sino que es el precio por tener un lenguaje conquistador, que 
no se limite a enunciar lo que ya sabíamos, sino que nos introduzca en experiencias extrañas, 
en perspectivas que nunca serán las nuestras y nos desembarace al fin de nuestros prejuicios. 
(Merleau-Ponty, 1971, p. 139). 
 
 
1.1. Fernando Vallejo: escritura, dolor y muerte. 
 
La vida es nada, polvo, viento, un espejismo de basuco. Lo único real es la muerte 
 
Fernando Vallejo, El don de la vida 
 
 
¿Qué constituye en el campo de la literatura una escritura desde el cuerpo? La interconexión 
entre el cuerpo y el lenguaje en Merleau-Ponty permite una caracterización de la escritura 
desde el cuerpo  (un lenguaje desde la experiencia vivida, desde el “drama que nos atraviesa  
(1985, p. 215), desde la ambigüedad, del habitar del cuerpo). Desde este marco, es posible 
identificar en el campo de la literatura a escritores como Fernando Vallejo1,  donde a partir 
                                            
1 Desde 1971 Fernando Vallejo vive en México tras recibir la nacionalidad de dicho país;  y si se alejó de Colombia, fue 
por sus posiciones críticas frente a la política, a la iglesia católica, a la literatura, a la Medellín de sus días. El centro de 
gravedad de su prolífica obra es su vida, el contenido autobiográfico que plasma su recorrido por los diferentes espacios 
que lo han determinado como escritor (Medellín, Bogotá, México, Roma, New York), su posición sexual, el acercamiento 
a la experiencia de la muerte desde los seres cercanos a él que han partido. En este marco,  hay una delgada línea que va 
tejiendo su escritura, su obra, su memoria: el dolor y la muerte.  
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de la aproximación a algunas de sus obras, se puede plantear una relación entre concepciones 
de la fenomenología del cuerpo y la propuesta literaria del escritor antioqueño. Dicha 
caracterización de la escritura desde el cuerpo se plantea a partir de dos puntos 
fundamentales: es una escritura desde la experiencia vivida y que aborda una concepción 
existencial desde el propio cuerpo.  
 
La experiencia vivida del propio cuerpo, que en la obra de Vallejo se relaciona con el <<yo>> 
que escribe,  constituye el punto de referencia en cuanto a su relación con el mundo y con los 
otros:  
 
Eliminé  el techo, eliminé las paredes, eliminé el suelo y quedé suspendido en la nada infinita 
y obscura mirando las estrellitas de Dios. El sur estaba abajo, a mis pies; el norte arriba, sobre 
mi cabeza; el occidente a mi izquierda, del lado de mi corazón; y el oriente por contraposición 
al occidente, a mi derecha. Girándome en el vacío me puse de cabeza y quedó patasarriba la 
eternidad del Altísimo. No hay más punto de referencia en el espacio que yo (Vallejo, 2001, p. 
137-138).  
 
Así mismo, y frente a las posibles reiteraciones sobre la experiencia vivida del autor a lo 
largo de sus novelas, se puede plantear que esto constituye una forma de escritura, una forma 
de volver sobre lo ya vivido, y que interconecta su obra, sobre todo la referente al ciclo 
autobiográfico y sus novelas: “Así  procedo yo, construyendo sobre lo ya escrito, sobre lo ya 
vivido” (Vallejo, 2001, p. 178).  
 
El acercamiento a la obra de Vallejo, y dentro de la vinculación con la carga existencial que 
propone la fenomenología del cuerpo, plantea una lectura desde la condición humana como 
cuerpos determinados por la muerte,  y donde el dolor “anuncia la muerte porque descubre 
la finitud y anuncia el poder de lo que pasivamente nos afecta” (López, 2010, p. 22). Esta es 
una perspectiva que determina toda experiencia de ser cuerpo. En este sentido, la primera 
obra del ciclo autobiográfico de Vallejo, Los días azules (1985), presenta una primera 
experiencia con la muerte y su vinculación con el dolor personal:  





Fue unas vacaciones de diciembre en Santa Anita cuando la Señora Muerte se cruzó por 
primera vez en mi camino, con su carga de dolor. Rosalba, ya antes la nombré, hija de Valerio, 
el mayordomo, era una niña pálida en la edad del primer amor. Una noche la llevaron al cine, 
a Envigado, y contrajo una pulmonía, estando acaso el terreno preparado por los bacilos del 
señor Koch. Para evitarnos el contagio, o la pena, tan pronto Rosalba enfermó, interrumpiendo 
nuestras vacaciones mis padres nos llevaron de regreso a Medellín. Unas semanas después, al 
volver a Santa Anita, desinfectada ya de microbios y de llantos, supe que Rosalba no estaría 
más. Me dio siempre esa niña una impresión de irrealidad, de que vivía entre brumas de 
ensueño. Se diría la heroína de una novela romántica…Y para no desvirtuar el parecido murió 
(Vallejo, 1985/2003, p. 93-94).  
Es importante resaltar que frente a la reivindicación de la fenomenología de la experiencia 
vivida, la muerte se presenta como lo inaccesible dentro de dicha caracterización de la 
experiencia del cuerpo, donde solo cabe la especulación; por tanto, se presenta el dolor como 
la forma de manifestar desde el cuerpo el propio padecimiento frente a la expectativa de la 
finitud del cuerpo humano. Esta es una forma de experimentar un más allá de lo vivido, de 
percibir en el otro el rastro de la muerte. En este sentido, El don de la vida presenta como 
estrategia de relación de Vallejo con la muerte, una libreta en donde el escritor anota a todos 
los muertos que ha conocido en vida. Una forma de advertir por medio de los otros la 
presencia de la finitud y el dolor frente a dicha experiencia: 
 
¿Y por dónde andará hoy el muchacho, o mejor dicho el viejo? ¿Ya mi señora Muerte lo habrá 
acogido en su seno y mis hermanos los gusanos se habrán dado el gran festín con su aparato? 
Si sí, para anotarlo en mi libreta de los muertos, que va en seiscientos cincuenta y siete contando 
abuelos, abuelas, tíos, tías, primos, primas, hermanos, hermanas, padres, madres…Más amigos, 
enemigos y conocidos vistos al menos una vez, pero eso sí, en persona (no en televisión), a una 
distancia máxima de cuadra y media que es hasta donde me dan los ojos. ¿Y cómo anotamos 
al muchacho, si ni el nombre pregunté? ¡Como  sea! Por ejemplo con una perífrasis que diga: 
<<El muchacho ese de la cosa esa de la noche esa del bar ese de la ciudad esa>> Y ya sé quién 
es. Y ustedes (Vallejo, 2010, p. 11). 
 
Desde esta perspectiva, obras de Fernando Vallejo como El desbarrancadero y El don de la 
vida, proponen una concepción reivindicadora de la muerte como experiencias límite de lo 
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humano, pero que a lo largo de su obra se puede plantear como un entretejido que va 
consolidando el escritor como posición frente a la vida.   
 
La muerte se presenta como un experiencia humana, que desde la escritura de Vallejo, se 
entreteje con una carga de dolor, de sufrimiento frente a la ambigüedad vida-muerte. Por 
tanto, el dolor en el mundo literario de Vallejo se liga a su experiencia frente a la finitud de 
la carne: la de su hermano Darío, la de su padre, la de su abuela, la de Colombia desgarrada 
por la violencia; En ese sentido, la Parca  constituye un personaje implícito y fantasmal,  la 
que transita a lo largo de sus novelas,  que espera apacible en una silla del centro de Medellín, 
y es su interlocutora en El don de la vida (Vallejo, 2010).  Así mismo, en El desbarrancadero 
(Vallejo, 2001) se presenta la encarnación del dolor, del drama de la muerte en la vida del 
escritor, del inacabamiento que demarca la experiencia del cuerpo, y que implica 
imperfección, finitud, absurdo, abismo.   
 
El desbarrancadero  cuenta la historia de Vallejo acompañando a su hermano Darío (portador 
de VIH) en la etapa terminal de la enfermedad.  Esta experiencia para Vallejo constituye la 
evocación de recuerdos sobre la muerte de su padre, y con ella la caída del estado de ensueño 
de su infancia y juventud.  La muerte constituye un horizonte  que manifiesta  el ser absurdo 
de las cosas, desdibuja un sentido ilusorio en el que se enmarca la existencia,  trastoca lo que 
está vivo. La experiencia de Vallejo con su hermano es dolorosa, como uno de los vínculos 
que lo atan al engranaje del sin sentido de su historia personal.  
 
Por tanto, desde el cuerpo que presenta Vallejo en su obra se da un tránsito, una  tensión entre 
su historia  personal con sus fantasmas y su cuerpo, circunscrito a un entorno cultural y 
político que rechaza y confronta desde un lenguaje provocador e irreverente. Desde esta 
perspectiva, la propuesta literaria de Vallejo es transgresión del mudismo, encarnación a 
través del lenguaje. Pero al mismo tiempo, es la tensión entre un dolor personal, que encarna 
el de una nación: la de Colombia y la violencia, las muertes, la burocracia, los asesinatos  




 La obra de Vallejo es un espacio de afectación que me lleva como lector  a entablar una 
evocación de mi propia experiencia con el dolor. A través de esta, el dolor personal supera 
un estado singular donde el “cuerpo físico es objeto de su conciencia perceptiva, produciendo 
imágenes que ofrecen un cuerpo-objeto para los otros. De esta manera, el cuerpo doliente 
traspasa la realidad personal y se ofrece como ontología histórica y antropológica (E. de 
Pedro, 2014, p. 34).  
  
En El desbarrancadero la experiencia  del cuerpo está determinada por la presencia de la 
muerte como un ser silencioso, espectador de todos los trabajos por los que tiene que pasar 
Vallejo en el cuidado de la enfermedad de su hermano Darío, como situaciones límite en su  
experiencia personal:  
 
Yo bajaba y subía y bajaba y subía por esa escalera empinada de atrás de que les he hablado, 
donde unas veces abajo, otras arriba, se instalaba la Muerte a cagarse de risa viéndome bajar 
sábanas sucias que lavaba en la lavadora, que tendía al sol a secarse, y que volvía a subir para 
que la imparable diarrea del enfermo las volviera a ensuciar (Vallejo, 2001, p. 68).   
 
El cuerpo de Vallejo es el cuerpo de la memoria por un pasado de ensoñación en la finca de 
sus abuelos “Santa Anita”, o de otros motivos que recorren sus novelas: el de la 
incertidumbre, el de lo absurdo, de la escritura como forma de vivir con sus propios 
fantasmas. Un cuerpo expuesto ante la finitud, expectante ante la muerte:  
 
El silencio se apoderó entonces de mi casa y empezó a pesar sobre nosotros como la tapa de 
un ataúd. Una de las últimas tardes de papi estábamos la Loca, Darío, y yo no sé quiénes más 
con él en el estudio acompañándolo, o mejor dicho viéndolo morir. La tarde se atascaba en el 
silencio, no fluía y nadie hablaba. Ni la loca abría la boca para mandar. Yo volví a mi discurso 
interior, a esa interminable  perorata que me estoy pronunciando desde siempre y que no acaba: 
que lo uno, que lo otro, que por qué si, que por qué no, qué quien soy. Nada, Nadie. Una 
barquita, al garete en un mar sin fondo. Y he aquí que desde ese pozo de silencio quieto en el 
que el tiempo se podría empantanado empecé a oír por sobre el ronroneo de mis pensamientos 
los ajenos: “¡Eh, qué desgracia no poder mandar, maldita sea!”, oí que se decía la Loca. Y oí a 




Vallejo plantea una  tensión entre vida y muerte. Sin embargo, esta preocupación desborda 
una condición orgánica, existencial, del propio cuerpo y su irremediable destino, para 
articularlo con el desgarramiento de un país violento y de muerte, de una ciudad caótica 
como lo es la Medellín de los días de Vallejo. En esta perspectiva, se encuentra la 
interconexión entre el “yo” trágico, dramático de Vallejo, el de la añoranza de la infancia 
(tema recurrente en su obra, pero sobre todo en Los días azules, primera obra del ciclo 
autobiográfico El río del tiempo, donde se narra la infancia de Vallejo alrededor de sus 
hermanos, su abuela, sus padres, Santa Anita), frente a la realidad de carne y hueso  por 
donde pasa su vida:  “Colombia  asesina, malapatria, país hijo de puta engendro de España, 
¿a quién estás matando ahora, loca? ¡Cómo hemos progresado en estos años! Antes nos 
bajábamos la cabeza a machete, hoy nos despachamos con mini-Uzis (Vallejo, 2001, p. 
124). La posición de Vallejo es el encuentro con su historia, con lo vivido, volver sobre 
los rastros del cuerpo personal como heridas que presentan una condición desgarradora de 
la experiencia nacional y política a través de la tensión entre la vida y la muerte. 
 
Otro punto fundamental es como Vallejo define su propia experiencia con la muerte a 
partir de acompañar a los otros a morir,  como lo relata en El Desbarrancadero, donde las 
situaciones giran en torno al ser espectador de la muerte de otros:  
 
El que vive mucho carga con muchos muertos, es natural. Así lo establece la primera ley de los 
vivos o ley de la proporcionalidad de los muertos, que yo descubrí y que estipula una relación 
directa entre los años en que vive el cristiano y los muertos que carga, cargando más el que 
vive más (Vallejo, 2001, p. 138).  
 
La  propuesta literaria desde el cuerpo  se articula con el planteamiento fenomenológico de 
Merleau-Ponty, como la vinculación del cuerpo y el lenguaje desde la experiencia vivida. 
Dicha experiencia de lo vivido se puede relacionar con una puesta autobiográfica que tiene 
que ver con un monólogo desvinculado de la realidad sociocultural en la que interactúa 
Vallejo, sino que precisamente constituye una forma de conectar su cuerpo con el mundo de 
la vida. Desde este aspecto se puede plantear que la0 propuesta literaria a su vez constituye 
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un discurso sobre lo político, que desde un lenguaje que se presenta como transgresor, busca 
ser irreverente con las concepciones que han determinado una nación, una ciudad, una 
cultura, una raza, un idioma. 
 
Así mismo, el punto fundamental por el que gira la obra es una concepción del dolor 
vinculado al tiempo, a la muerte, como experiencia, sobre la que Vallejo es un espectador 
que sufre en el ocaso de la vida. Por tanto, la obra constituye un drama que busca restituir el 
desgarramiento y la incertidumbre entre la vida y la muerte; el escritor busca incorporar la 
vida a un marco concreto y definitivo como lo es la muerte: “¡Si morirse no es tan grave, 
niña! Lo grave es seguir aquí. Que manía tan mezquina ésta de los mortales de aferrarse como 
garrapatas a la vida, a contracorriente de nuestra profunda esencia” (Vallejo, 2001, p. 118).  
 
Esta concepción de la existencia desde la literatura, desde la experiencia de Vallejo contrasta 
con la serie de ensayos publicados en 1988 bajo el título de La tautología Darwinista. En 
estos ensayos,  Vallejo refuta refuta la posición del evolucionismo y del vitalismo, hacia una 
concepción pesimista frente al sentido de la vida, para observar dicho fenómeno desde el 
abismo sin sentido de la existencia:  
 
Yo digo que la muerte sólo es asunto del hombre y de los animales superiores, o sea aquellos 
que tienen complejos sistemas nerviosos de los que los ha dotado la Naturaleza, o la Selección 
Natural, o el Azar, o Dios Padre, o quien quieran, para sufrir. Así como hay progreso en la 
escalera de la vida también lo hay en la escalera de la muerte (Vallejo, 1999, p. 284-285).   
 
En este sentido, se puede plantear la escritura en Vallejo como una liberación, expresión, 
desmitificación de un escritor de la tradición de iconoclastas en las letras latinoamericanas 
como Vargas Vila, que despotrican contra las formas culturales que determinan las formas 
de ser cuerpos y en la propia condición humana por fuera de los mitos en las representaciones, 
los discursos, el sentido de la historia y de la vida, para reafirmar desde la literatura la 
posición desde un “yo” transgresor, una escritura desde la emancipación que busca 






2. La escritura como liberación  
Me niego a vivir en el mundo ordinario como una mujer ordinaria. A establecer relaciones ordinarias. 
Necesito el éxtasis. Soy una neurótica, en el sentido de que vivo en mi mundo. No me adaptaré al mundo. Me 
adapto a mí misma 
 
Anaïs Nin, Diario 
 
Propongo una segunda posición de escritura desde el cuerpo desde el marco de la inquietud 
de sí planteada por Michel Foucault en la etapa ética de su pensamiento, caracterizada por el 
estudio de los modos en que los seres humanos se transforman a sí mismos en sujetos. Esta 
perspectiva es desarrollada por Foucault desde el rastreo de los modos de subjetivación en la 
época clásica y posclásica, situándose en los siglos I y II de nuestra era. En esta perspectiva, 
la inquietud de sí es una noción que constituye:  
todo un corpus que define una manera de ser, una actitud, formas de reflexión, prácticas que 
hacen de ella una especie de fenómeno extremadamente importante, no solo en la historia de 
las representaciones, no solo en la historia de las ideas o las teorías, sino en la historia misma 
de la subjetividad o si lo prefieren, en la historia de las prácticas de la subjetividad (Foucault, 
2011, p. 29).  
Foucault rastrea estas formas hacia una crítica sobre la noción del sujeto moderno 
determinado por una sociedad de control que no posibilita formas de autosubjetivación. 
Encuentra en el pensamiento antiguo claves de relación del sujeto consigo mismo, 
concepciones que se distanciarán de la perspectiva del cristianismo. Dicha concepción ética 
que se proyecta a los siglos XVI y XIX. Estas prácticas aportan elementos para una crítica 
sobre la constitución del sujeto actual:  
cuando vemos hoy la significación o, mejor dicho, la falta casi total de significación que se da 
a expresiones que, sin embargo, son muy familiares y no dejan de recorrer nuestro discurso, 
como: volver a sí, liberarse, ser uno mismo, ser auténtico, etcétera, cuando se ve la ausencia de 
significación y pensamiento que hay en cada una de esas expresiones empleadas en nuestros 
días, creo que no hay que enorgullecerse demasiado de los esfuerzos que hoy se hacen por 
reconstituir una ética del yo. Y tal vez en esta serie de empresas para reconstituir una ética del 
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yo, en esta serie de esfuerzos, más o menos interrumpidos, inmovilizados en sí mismos, y en 
ese movimiento que hoy nos hace a la vez referirnos sin cesar a esta ética del yo, sin darle 
jamás ningún contenido, me parece que es preciso sospechar algo así como una imposibilidad 
de constituir en la actualidad  una ética del yo, cuando en realidad su constitución acaso sea 
una tarea urgente, fundamental, políticamente indispensable. Si es cierto, después de todo, que 
no hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder político que en la relación de sí 
consigo (Foucault, 2011, p. 246).    
  
De esta manera, la inquietud de sí proporciona una relación fundamental consigo mismo, y 
que constituye además de su sentido ético, y una perspectiva epistemológica en cuanto al 
tomarse fundamentalmente como objeto de estudio: “Tienes que ocuparte de ti mismo: eres 
tú quien se ocupa; y además, te ocupas de algo que es lo mismo que tú, [lo mismo] que el 
sujeto que “se ocupa de”, tú mismo como objeto” (Foucault, 2011, p. 66-67)2. 
En estos términos, la perspectiva  grecorromana del cuidado de sí, la preocupación de sí, el 
sentirse preocupado, inquieto por sí,  es un precepto que se diferencia de otra noción sobre la 
concepción de subjetividad en el contexto clásico: conócete a ti mismo, que se reduce a una 
actitud intelectual que con el paso de los siglos constituirá la base de la visión cartesiana 
centrada en el conocimiento del yo como sujeto pensante, mientras que en la inquietud se 
apunta al volver sobre prácticas que constituyen la preocupación por el cuerpo (Foucault, 
1990, p. 65). 
En el tomo tres  de La historia de la sexualidad: la inquietud de sí (Foucault, 1987) se plantea 
el  cultivo de sí mismo como el aspecto fundamental en la relación que establece el sujeto 
consigo mismo:  
Se puede caracterizar brevemente ese “cultivo de sí” por el hecho de que el arte de la existencia 
–la techne tou biou bajo sus diferentes formas- se encuentra dominado aquí por el principio de 
que hay que “cuidar de uno mismo”; es el principio de la inquietud de uno mismo el que funda 
su necesidad, gobierna su desarrollo y organiza su práctica. Pero hay que precisar; la idea de 
                                            
2 Este fragmento hace referencia al texto Alcibíades de Platón y la lectura que hace Michel Foucault a partir de la pregunta ¿qué es ocuparse 
de sí mismo? El sí mismo, heauton, constituye un ámbito que es igual del lado del sujeto y del objeto. Por esto ocuparse de sí mismo 
constituye una interrogación metodológica.  
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que hay que aplicarse a uno mismo (heautou epimeleisunthai) es en efecto un tema muy antiguo 
en la cultura griega” (p. 42, 1987).  
 
La inquietud de sí propone unas prácticas que constituyen la forma en que los cuerpos se 
configuran a sí mismos, una manera de volver sobre el propio cuerpo, dentro de un proceso 
de autosubjetivación, de una  inquietud  por la propia existencia: 
El objetivo común de estas prácticas de uno mismo, a través de las diferencias que presentan, 
puede caracterizarse por el principio completamente general de la conversión a uno mismo –
de la epistrophe eis heauton. (…). Debe comprenderse en primer lugar como una modificación 
de actividad: no es que haya que abandonar toda otras formas de ocupación para consagrarse 
entera y exclusivamente a uno mismo; pero en las actividades que hay que tener, conviene 
conservar en el ánimo que el fin principal que debemos proponernos ha de buscarse en nosotros 
mismos, en la relación de uno consigo mismo (Foucault, 1987, p. 64). 
 
En Tecnologías del yo (Foucault, 1990)  se presenta un rastreo de las formas en que la cultura 
y los seres humanos han desarrollado un saber de sí mismos, desde una hermenéutica de las 
tecnologías del yo en las costumbres del paganismo y del cristianismo primitivo. Foucault 
caracteriza dicho tipo de tecnologías como las que: 
permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de 
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, 
obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de 
felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad (Foucault, 1990, p.48).  
Por tanto, las tecnologías del yo son prácticas que permiten una transformación, 
modificación, dentro del marco “la vida como una obra de arte”, además de constituirse en 
una forma de resistencia y emancipación. Estas prácticas son diversas, y van desde el examen 
de si y de conciencia, la meditación, el entrenamiento de sí, la interpretación de los sueños. 
Dentro del marco de las tecnologías del yo, la escritura constituye  un elemento significativo 
dentro de las prácticas de autosubjetivación:  
éste es un fenómeno de cultura y sociedad que, a buen seguro, es importante en la época de la 
que les hablo: el lugar muy grande que [en ella] ocupa la escritura, en cierto modo la escritura 
personal e individual. Es difícil, sin duda, datar con precisión el origen del proceso, pero cuando 
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lo tomamos en la época en cuestión, es decir, en los siglos I y II, nos damos cuenta de que la 
escritura ya se ha convertido y no cesa de afirmarse cada vez más como un elemento del 
ejercicio de sí (Foucault, 2011, p. 341).    
 
La escritura es una forma de entablar un proceso de vuelta sobre sí, y que desde la 
intensión de escritura personal que adquiere en la inquietud, es una operación donde el 
sujeto se toma por objeto de estudio desde los rasgos generales de la epimeleia heutou: el 
desarrollo de “una actitud con respecto a sí mismo, con respecto a los otros, con respecto 
al mundo” (Foucault, 2011, p. 28), el giro de la mirada “desde el exterior, los otros, el 
mundo, hacia uno mismo” (Foucault, 2011, p. 28), y la modificación o transformación que 
permite la inquietud.  
 
Sin embargo, los ejemplos de la escritura como parte fundamental de un proceso de 
autosubjetivación no solamente tienen que ver con procesos de autoexploración, sino que 
permiten entenderlos como procesos de creación que ingresan en el campo de la literatura. 
Este es el caso de la escritora Anaïs Nin, quien paralelo a las obras literarias que la 
reconocieron, presento una serie de diarios que adquirían el carácter de proceso de 




2.1. Cuerpo y escritura de lo íntimo 
 
La serie de diarios escritos por Anaïs Nin presentan la escritura como práctica que permite 
la liberación del cuerpo frente a las representaciones del mundo sociocultural. Dicha 
perspectiva implica un vuelco en el lenguaje que se encarna en el horizonte de la literatura. 
En el Diario I (1981) Anaïs Nin presenta la caracterización  de una condición existencial 
denominada el proceso de hibernación, que constituye un estado de rutina, de sequedad frente 
a la vida; y donde la escritura rescata a la autora como práctica liberadora del cuerpo de dicho 
estado: 
Se vive así, cobijado, en un mundo cobijado, en un mundo delicado, y uno cree que vive. 
Entonces lee un libro (Lady Chatterley, por ejemplo), o va de viaje, o habla con Richard, y 
descubre que no vive, que está simplemente hibernando. Los síntomas de la hibernación se 
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pueden detectar fácilmente. El primero es la inquietud. El segundo síntoma (que llega cuando 
el estado de hibernación empieza a ser peligroso y podría degenerar en muerte), es la ausencia 
de placer. Eso es todo. Parece una enfermedad inocua. Monotonía, aburrimiento, muerte. Hay 
millones de personas que viven (o que mueren) así, sin saberlo. Trabajan en oficinas. Tienen 
coche. Salen al campo con sus familias. Educan a sus hijos. Hasta que llega una brusca 
conmoción: una persona, un libro, una canción, y los despiertan y los salvan de la muerte. 
 
Algunos se quedan dormidos para siempre. Son como el que durmió tendido en la nieve y 
nunca más despertó. Pero yo no corro peligro, porque mi casa, mi jardín, mi vida agradable, no 
consiguen arrullarme. Sé que estoy en una bonita cárcel de la que sólo podré huir escribiendo 
(Nïn, A. 1981, p. 20). 
 
Para Anaïs Nin la escritura es una forma de volver sobre sí misma a partir de su diario 
personal, y que a su vez hace parte de un proceso de creación literaria. El diario es el espacio 
de debate sobre sí misma, es un espacio íntimo de conformación y desdibujamiento.    
 
El proceso de hibernación presenta al sujeto determinado bajo la influencia de la mirada 
externa, como condicionante, sin distanciamiento, en un estado de desposesión de sí. 
Foucault denomina dicho estado desde la concepción clásica como stultitia:  
 
Cuando  todavía no hemos cuidado de nosotros mismos, estamos en ese estado de stultitia. Así 
pues, la stultitia es, si lo prefieren, el polo opuesto a la práctica de sí. Esta tiene que vérselas –
como materia prima, por decirlo de algún modo- con la stultitia, y su objetivo es salir de ella. 
Ahora bien, ¿qué es la stultitia? El stultus es quien no se preocupa por sí mismo (Foucault, 
2011, p. 135).  
 
Foucault plantea un punto relevante de la relación del sujeto con el plano de la representación, 
de los condicionamientos por los contextos de formación, de creencias, de visiones en torno 
a sí mismo: 
el stultus es ante todo quien está expuesto a todos los vientos, abierto al mundo externo, es 
decir, quien deja entrar a su mente todas las representaciones que ese mundo externo puede 
ofrecerle. Representaciones que acepta sin examinarlas, sin saber analizar qué representan. El 
stultus está abierto al mundo externo en la medida en que deja que esas representaciones, en 
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cierto modo, se mezclen dentro de su propio espíritu –con sus pasiones, sus deseos, sus 
ambiciones, sus hábitos de pensamiento, sus ilusiones, etcétera-, de modo que es, entonces, la 
persona que está expuesta a todos los vientos de las representaciones externas y luego, una vez 
que éstas han entrado en su mente, es incapaz de hacer la división, la discriminatio entre el 
contenido de las representaciones y los elementos que nosotros llamaríamos, si ustedes quieren, 
subjetivos, que se mezclan en ella (Foucault, 2011, p. 135-136). 
 
Por tanto, el diario es el espacio donde la escritura emerge bajo la  propia mirada,  donde 
Anaïs Nin  presenta la serie de entretejidos que constituyen su existencia particular, lo que 
vive dentro de un significado propio,  la confrontación de las circunstancias socioculturales 
que la determinan. 
 
 Esta perspectiva se vincula con los ejercicios de escritura personal que tienen su apogeo 
como prácticas de sí en los siglos I y II, pero que encontraron también una presencia en el 
siglo XVI con la reaparición del género autobiográfico (Foucault, 2011, p. 345). Estas 
actividades en torno a la escritura personal tienen que ver con la lectura, anotación redacción 
de un diario íntimo, el diario de vida, el diario de a bordo de la existencia y correspondencia. 
 
De esta manera, la propuesta autobiográfica de Anaïs Nin constituye una forma de acceso a 
la propia experiencia como proyecto literario que se relaciona con los  esquemas de saber de 
sí mismo que involucran a la escritura como una forma de autosubjetivación. En el diario se 
presenta una forma de escritura personal que contrasta la autosubjetivación con el matiz de 
lo literario, donde el lenguaje se caracteriza por dar un vuelco desde las formas de literatura 
y la constitución de la autora en objeto de estudio, dentro de las tensiones y  transformaciones 
que implica el trabajo desde el cuerpo. 
 
La escritura es liberación, y dentro de la aproximación a los diarios de Anaïs Nin, dicha 
liberación acontece  como un espacio de tensiones entre el dolor y el placer. La práctica de 
la escritura confronta desde la autosubjetivación al entretejido en el que el cuerpo se inscribe. 
La autora escapa del proceso de hibernación desde el desgarramiento que le genera escribir, 




Ahora escribir  comporta dolores como los de parto. Ninguna alegría. Solo dolor, sudor, 
agotamiento. Sorbe la sangre. Es una maldición. Sólo el verdadero escritor lo sabe. La tensión 
nerviosa, la relación entre el bienestar corporal y la producción, la lucha por escapar de las 
garras de las ideas conscientes, el reposo necesario para renovar el propio yo. Es tan duro. Qué 
atenazamiento del alma, de las entrañas, de todo (…) Ansío dar a luz este libro. Me está 
devorando. (Nin, 1981, p. 393). 
 
Pero el cuerpo no es solo desgarramiento, también implica la reivindicación de la vida como 
un ámbito en el que la escritura se nutre:  
 
Acepto la vida tal como es, con su fealdad, sus desajustes y sus ironías, por el puro placer de 
vivir, por la dicha misma. Es una comedia. Ligeramente ridícula y perfectamente vulgar. La 
vulgaridad que mi padre rechazaba a costa de la naturalidad. Hoy reí. Que se preocupen los 
demás. Les paso la carga (Nin, 1981, p. 407).  
Y que constituye la emancipación sobre el estado del stultus que se vincula a los efectos 
del proceso de hibernación,  donde el cuerpo sufre la desposesión de sí. El Diario es 
distanciamiento sobre las representaciones que atraviesan la existencia de la escritora, que 
como mujer en el siglo XX, sufre una vida saturada por las instituciones desde las que se 

















3. Tres momentos para un ritual de exorcismo 
 
                                                                                                                                        Sin cesar a mis lados se agita el demonio; 
                                                                    él nada a mi alrededor como un aire impalpable;  
                                                                              lo trago y lo siento que abraza mi pulmón 
                                                                                 y lo llena de un deseo eterno y culpable 
              
                                                                                     Charles Baudelaire, La destrucción 
 
 
A partir de los elementos teóricos presentados en las secciones anteriores y su vinculación 
con las propuestas de escritura, planteo un proceso de autoexploración por medio de la 
escritura, como forma de incorporarme a la experiencia del cuerpo. Reconozco unos 
momentos que hacen parte de mi proceso: -PRECIO +TURBACIÓN y  PROMISCUIDAD. 
La escritura constituye  mi exorcismo,  una forma de acceso, escribir desde mi cuerpo es 
expresión, trasgresión, conjuro.  
 
Mi exorcismo es de un espanto, un espanto oscuro y tenebroso que promulga todo el tiempo 
el dolor, el sufrimiento de mi desmembramiento. Me separaron afectivamente (soy hombre, 
soy fuerte, nada me debe doler); el placer decapitado. Me deshabité por tantos años. Me cansé 
de flagelarme, en el descuido de sí, donde la enfermedad trata de apoderarse mi carne.  Me 
hastié del silencio, de callar, de soportar. Soy de carne.  
 
El exorcismo es una práctica  presente en muchas culturas del mundo arcaico. Sin embargo, 
toma fuerza en el cristianismo donde constituye “el rito por el que se ordena al demonio salir 
de un cuerpo poseso” (Fortea, 2012, p. 122). En este marco, el exorcismo implica un estudio 
recurrente en la historia del cristianismo como lo es la demonología, o estudio de los seres 
angélicos caídos, quienes pueden influir en el mundo físico. Cuando un demonio influencia 
a un cuerpo de manera interna se le denomina posesión o “fenómeno por el que un espíritu 
maligno reside en una persona y en determinados momentos puede hablar y moverse a través 
de ella sin que pueda evitarlo” (Fortea, 2012, p. 122). Pierre Klossowski toma el término para 
plantear la enfermedad del mundo moderno “donde las almas ya no son habitadas ¡y lo 
sufren! Se cree que se pueden reducir a nada las potencias maléficas con el pretexto de que 
ya no hay un ser sobrenatural. ¡Mal cálculo! Desde el momento en que existe un ser, existe 
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la sobrenaturaleza (Arnaud, 1984, p. 4) Para exorcizar a un espanto encuentro en la 
demonología propuesta por  Pierre Klossowski3 un método que se basa en el exorcismo4 de 
las potencias que nos habitan: 
 
Rehabilitar la demonología es ante todo para mí una verdadera pathofanía, a la vez método y 
conflicto. El carácter teátrico de la teología procedía de su creencia en el alma humana como 
lugar habitado por potencias exteriores autónomas. O sea, una topología mental, el pathos 
concebido como un topos. Para que el artista consiga sus fines, para que obtenga el efecto que 
busca, le es preciso mantener la hipótesis de un universo demonológico análogo a esas fuerzas 
que lo habitan; y que trate cada movimiento de su alma como correlativo de algún movimiento 
demónico. En este sentido, y más allá incluso de la cuestión del «tema» o del «motivo», el 
artista tiende a falsear su modelo invisible, a seducirlo, para comunicarlo a través de su 
semejanza, su simulacro (Arnaud, 1984, p. 3).  
 
El término pathofanía resulta fundamental, como una forma de Klossowski de plantear esa 
manifestación del pathos o del sentimiento, y donde el exorcismo como operación 
fundamental es: “expulsar de un alma un espíritu maligno. Pero, para expulsarlo, hay que 
saber hablarle en su propia lengua, y para convencerlo de que salga, ofrecerle otro lugar” 
(Arnaud, 1984, p. 4).  Esta concepción demonológica y de exorcismo propone un camino 
para trabajar con un espanto cultural que me habita en la vivencia de mi cuerpo.   
 
En la creación de mi propio exorcismo la escritura cumple un papel fundamental. Como 
cuerpo, y articulando la perspectiva de Klossowski,  estoy habitado por una serie de potencias 
exteriores, sin embargo, el arte como pathofanía, permite el exorcismo y la comunicación. 
La escritura constituye una forma de manifestación de ese habitar de potencias, pero el 
exorcismo al mismo tiempo constituye una forma de emancipación a la forma como lo 
exterior me habita, por tanto, la escritura constituye simulacro, dentro de todo el significado 
de trasgresión que adquiere dentro del planteamiento de Klossowski. .  
                                            
3  Para una caracterización: “No soy un “escritor”, ni un “pensador”, ni un “filósofo”: he sido, soy y seguiré siendo un monómano, alguien 
que privilegia una y otra vez, incansablemente, una única escena: la escena de un cuerpo que se entrega a la mirada de otro”. Autor de los 
ensayos: Sade mi prójimo (1947) y Nietzsche y el círculo vicioso (1969). Además compone una trilogía literaria compuesta por: Roberte 
esta noche (1954), La revocación del edicto de Nantes (1959) y El apuntador o el Teatro de sociedad (1960). Su última composición 





El simulacro es una forma de cuestionar los discursos de poder, la ley, la representación, todo 
lo que opera como verdad absoluta dentro de la experiencia como cuerpo. El término en 
cuestión podría dar la impresión de ser una copia sobre un original (en relación con la 
concepción platónica de la idea y su réplica), pero en Klossowski adquiere el sentido de 
ruptura con  lo “verdadero”: 
 
El simulacro no es una copia, sino la copia como inversión, como rotura con respecto a las 
fuerzas que sostienen la identidad y la eficacia de lo mismo. El simulacro ocupa el lugar de la 
copia, simula, ante todo, ser una copia de un original pero que, por el efecto mismo de su 
gestualidad, de su parodia cruzada, no hace sino romper con la tensión en esa partitura de la 
semejanza por desgaste. Los simulacros se afirman en la divergencia y el descentramiento, en 
el límite y contra la limitación, sin privilegios entre sí, sin relación de obediencia con el modelo 
o de sumisión con la copia, haciendo gala de una plena autonomía y, al mismo tiempo, 
construyéndose por el trazado de diferencias que alejan entre sí al resto de simulaciones 
(Fernández, 2011, p. 4).  
 
Una forma de acercamiento a la caracterización del simulacro, tiene que ver con la imagen 
de los dioses, como seres desencarnados, aspecto presentado por Klossowski en Orígenes 
míticos y culturales de cierto comportamiento de las damas romanas (2007). A partir de la 
caracterización de los dioses romanos en la adquisición de una carne y un cuerpo en el 
simulacro de la estatua, donde se  presenta la caracterización del sexo en la imagen de los 
dioses, pero sobre todo una forma de lo vivido en términos de una condición humana: 
 
a medida que importaba y adoptaba en su interior el culto de los pueblos vecinos , y sobre todo, 
el de las divinidades helénicas, los simulacros  hicieron su aparición las estatuas y, por este 
hecho, la determinación sexual de las divinidades: sus hierogamias, y las teogonías, 
consecutivas a sus leyendas amorosas, fueron situadas en el espacio: cuando San Agustín habla 
de “Malignidad” de las estatuas, apunta precisamente a esta visión espacial y tangible de las 




En este sentido, Klossowski plantea el problema del adulterio entre los dioses, que puede ser 
interpretado precisamente como “ese cuerpo infiel que hace germinar la duda, allá donde la 
fidelidad había quedado patente” (Fernández, 2011, p. 3), la del dios desencarnado que en su 
condición de estatua, trasgrede la concepción impuesta para adquirir una condición humana 
de carne:    
 
El <<adulterio>>divino solo tiene por tanto sentido en un contexto ya elaborado de mitos con 
figuras definitivas (...) Es posible que estos <<adulterios>> sólo sean hierogamias retocadas. 
Y, sin embargo, el mito de semejantes <<adulterios>>, visiones fortuitas con respecto a 
hierogamias definitivamente fijadas en la última mitología, revela que esas figuras divinas tiene 
tendencia a liberarse de su misma función social (2007, 2007, p. 55-56). 
 
El simulacro plantea una relación entre el cuerpo y la escritura, donde la segunda adquiere la 
condición del término central dentro de la obra de Klossowski, en cuanto que no busca ser 
representación del propio cuerpo, ni presentación del mismo, sino ser el espacio de 
emancipación de las formas que determinan mi desmembramiento como cuerpo.  
 
-PRECIO 
La primera parte de mi proceso hace referencia a la identificación de la potencia a exorcizar,  
que fundamentalmente tiene que ver con el desmembramiento de mi cuerpo. He encontrado 
una imagen y un espacio que lo representa. Este espacio se denomina El  Claustro de San 
Agustín en la ciudad de Tunja, y tiene una característica particular en cuanto al entramado 
histórico que lo constituye: un entretejido en torno a la condena del cuerpo.  
 
El  Claustro  se funda en 1659 como Convento de los Agustinos, periodo que dura hasta 1821 
donde la comunidad tiene que entregarlo por expropiación del gobierno de Francisco de Paula 
Santander. Luego de ser espacio donde se origina la educación pública en Boyacá (En 
relación con el Colegio y la Universidad de Boyacá), en 1863 se convierte en cárcel hasta 
1966, además de ser reconocido en el país como uno de los centros penitenciarios más 
temidos por los presos recluidos y por el tipo de torturas que se practicaron. Es importante 
resaltar que la cárcel fue denominada el panóptico; sin embargo, dicha denominación no se 
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relaciona con el diseño que arquitectónicamente se fundamenta en  los planteamientos del 
jurista inglés Jeremías Bentham  alrededor de los espacios de control desde una propuesta 
carcelaria que denomina panóptico, y que consiste en una forma arquitectónica que permite 
la visibilidad de los presos a partir de una torre central que permite la vigilancia. sino que en 
analogía con las dinámicas de control sobre los cuerpos, mantiene cierta naturaleza con la 
tecnologías de poder. 
 
Michel Foucault, en la entrevista  El ojo del poder plantea una crítica a dicho tipo de 
tecnologías:   
lo que buscaban los médicos, los industriales, los educadores y los penalistas, Bentham se lo 
facilita: ha encontrado una tecnología de poder específica para resolver los problemas de 
vigilancia. Conviene destacar una cosa importante: Bentham ha pensado y dicho que su 
procedimiento óptico era la gran innovación para ejercer bien y fácilmente el poder. De hecho, 
dicha innovación ha sido ampliamente utilizada desde finales del siglo XVIII (Foucault, 1980, 
p. 12).  
 
Por tanto, como cárcel implica el esquema de una institución de control, de vigilancia que 
busca la reforma del preso.  
 
Luego de una etapa de total abandono de este Claustro y de ser trasladada la penitenciaria a 
la vereda El Barne, viene una la restauración por parte del Banco de la República. Se adecúa 
el Claustro como área cultural, y uno de sus espacios fundamentales para ser biblioteca, el 
correspondiente a la antigua iglesia. Después de reconocer este recorrido surge el 
interrogante:  ¿Cuál es el planteamiento en relación con el cuerpo en  este espacio? Una 
condena del cuerpo, el menosprecio a partir de tres momentos que considero fundamentales: 
 
a. Como convento: a través de una visión  que separa el cuerpo del alma,  y donde la primera 
tiene la primacía dentro de la visión antropológica. 
b. Como cárcel: aquí encontramos el cuerpo en función de la norma, los cuerpos regulados. 
La tortura como forma de sometimiento a la norma del espacio de control. 





Estas tres etapas están articuladas con una de las leyendas urbanas de la ciudad,  situada en 
el Claustro. La historia del espanto hace referencia a un fraile que por conductas irregulares 
a las establecidas en el convento (escapes nocturnos para actividades lujuriosas) es 
decapitado en el Claustro. Sin embargo, la imagen toma relevancia entre el siglo XIX y XX 
a partir de supuestas apariciones. Desde la etapa en que es Biblioteca el Espanto se convierte 
en una presencia permanente y casi guardián del Claustro,  como un monumento construido 
por un artista plástico de la ciudad en los años 90’s, y que trata de recrear la imagen de la 
leyenda. Este se ubica en el coro de la antigua iglesia, donde funciona la sala general de 
lectura, y que representa las caracterizaciones propias con las que la leyenda ha permanecido 
en el imaginario local. 
 
En el año de 1912, tras las apariciones del espanto, la iglesia católica realiza un exorcismo 
para ahuyentar su presencia. La designación de este fenómeno como espanto o fantasma se 
relaciona por un lado con construcciones folclóricas culturales alrededor de: 
 
apariciones fantásticas muy acopladas a las tradiciones y costumbres de la región. Los espantos 
aparecen en cuevas, en las colinas, en los ríos, en las calles desérticas, casas desocupadas, 
conventos, iglesias, colegios, casas coloniales, cementerios, zonas de prostitución, etc. La fama 
y muerte de determinados personajes queridos u odiados por las gentes, van dejando tradiciones 
sobre los espantos: el cura del pueblo, el avaro, la beata, el sacristán, el maestro de escuela, el 
matón, el guerrillero, el bandolero, el amansador de caballos, etc., a su muerte, van creando 
leyendas y espantos (Ocampo, 2008, p. 308).  
 
La leyenda del Espanto del panóptico se relaciona con la del cura sin cabeza (leyenda 
recurrente en muchos de los conventos latinoamericanos desde la colonia),  que aparece en 
noches oscuras y tenebrosas o en las horas de la madrugada y que es un fenómeno 
característico en las ciudades de ambientes coloniales y religiosos. (Ocampo, 2006).  
 
Será en el panóptico y no en el colonial convento, tardíamente, a finales del Siglo XIX y 
comienzos del XX, cuando aparece la tunjana leyenda del “Espanto del Panóptico, que cada 
año, en tiempo de difuntos, en la noche del 2 de Noviembre, al doblar las campanas de la ciudad 
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señalando el toque de las ánimas, bajaba por la escalera imperial, llenando el ambiente de un 
frio sepulcral  y alzando en vilo y arrojando violentamente a lo lejos a quien se le interpusiera 
en su espectral camino. El legendario Espanto del panóptico se describe como enorme y 
pavoroso, como el esqueleto de un monje que está vestido con hábito negro, con anchas 
mangas, con cinto y capucha que cubre su huesuda calavera. Espanto que siempre dejaba 
lesionado y magullado a quien se encuentre en su camino (Martínez, 2001, p. 128).  
 
La historia del espanto del panóptico me sugiere una relación con la metáfora del 
desmembramiento, en cuanto separación, mutilación del cuerpo como condena a partir de 
una trasgresión que el personaje de la leyenda comete; lo constituye en un espanto cuyas 
apariciones están en relación con lo terrorífico y misterioso. Más allá de los misterios que 
pueda tener la leyenda, el mismo espanto dentro del Claustro tiene como punto de referencia 
de sus apariciones el momento en que este edificio es cárcel; de manera que la leyenda se 
convierte en un dispositivo generador del miedo y terror para quien transgrede la norma. Este 
dispositivo está en relación con otras leyendas locales que tienen que ver con la trasgresión 
de las normas morales, por ejemplo, el caso de Doña Inés de Hinojosa narrado en El carnero, 
que tras ser inculpada por adulterio y condenada a la horca, la leyenda cuenta de sus 
apariciones por la calle del árbol. 
 
La identificación del espanto como imagen cultural construida al alrededor del cuerpo 
propone una ruta para mi exorcismo: conjurar este espanto en la escritura que se convierte 
como una analogía con el suceso histórico del exorcismo católico, y un mecanismo para 
distanciar  la forma  en que se ha configurado la representación del cuerpo históricamente 
desde el espacio del Claustro y las repercusiones de esta en mi propio cuerpo. Desde esta 
perspectiva, conecto mi experiencia como cuerpo con el Claustro, frente a la serie de valores 
que subordinan  el cuerpo a lo largo de sus etapas.  
 
Este conjuro escrito es una tecnología del  yo que permite un  distanciamiento de los 
mecanismos de poder y control  (religiosos, políticos, de saber), que funcionan como 
dispositivos de sometimiento de los cuerpos entretejidos en la cultura. El trabajo con el 
lenguaje constituye una forma de exploración, de sentir/pensar las afecciones del cuerpo 
dentro de estas dinámicas, y de mi  constitución como cuerpo en un contexto cultural 
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determinado. Esta escritura desde el cuerpo posibilita constituir una tecnología de sí  que 





Si está escribiendo un artículo, un estado de Facebook o el guión de un programa de radio y siente que no 
puede terminarlo. Mastúrbese, las ideas llegarán con el orgasmo 
                                                                                        
                                                                            Manual de la masturbación lesbofeminista 
(inédito) 
 
El segundo momento del proceso es  el espacio de la acción fundamental del exorcismo. Por 
tanto, el centro es una operación por medio de la escritura (que tiene como trasfondo un 
trabajo con el cuerpo mismo). La denominación de esta parte tiene que ver con el onanismo, 
como práctica sexual que busca  el deleitarse con la propia carne, el placer  por uno mismo, 
la percepción de sí. Dejar el pensamiento puro entre paréntesis. En estos términos, entre el 
onanismo y +turbación resalto puntos de encuentro que tienen que ver con el hecho de una 
práctica autoexploratoria desde el cuerpo, que está entretejida en un estado de placer, de 
éxtasis, que implica imaginación y artificio. En este sentido, la escritura, dentro de un 
ejercicio personal, de experimentación y delectación (así se aborde el dolor personal) se 
presenta como la experiencia de “La lectora de novelas” en la obra pictórica de Antoine 
Wiertz.   
 
La masturbación se ha presentado a lo largo de la historia como una práctica privada, secreta, 
pero al mismo tiempo condenada  por las instituciones de control a nivel religioso, médico y 
social que la han ligado como perversión:  
 
Desde hacía siglos, la pastoral tridentina combatía la molice, es decir, el deleitarse con la propia 
carne, a la que se abandona el individuo, con el cortejo de representaciones y modos de 
estimulación inducidos por la imaginación. Gradualmente, el coito interrumpido y la polución 
voluntaria se convirtieron en los primeros pecados que se debían confesar. Los teólogos 
pensaban que el mal no residía tanto en el propio acto como en el pensamiento vicioso, la 
<<delectación morosa>>, la complacencia con la carne, en la coincidencia entre las 
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representaciones mentales y los movimientos del cuerpo que conducen al orgasmo. Dicho esto, 
la cruzada contra la polución prevaleció cada vez más sobre la que apuntaba a la delectatio; los 
teólogos asociaban el vicio de la molice con la sodomía y el bestialismo (Corbin, 2005, p. 154).  
 
Como segunda etapa del exorcismo, la imagen de la + TURBACIÓN es una forma de 
intervención sobre mi cuerpo, alternativa de reconocerme como carne, lo que implica un 
distanciamiento  frente a las estructuras culturales representadas en el espectro cultural 
identificado en -PRECIO. La analogía con la práctica sexual, parte de una desocialización o 
distanciamiento que me permite explorarme. “El sexo, en esta circunstancia, se desocializa. 
A su manera, el vicio solitario se asemeja a la lectura de una novela” (Corbin, 2005, p. 155). 
Es una desconexión momentánea, de lo sociocultural, del otro, hacia una práctica como 
cuerpo, desde el placer, desde lo ritual, confrontando una visión del cuerpo y la escritura.  
 
Trabajar desde esta perspectiva genera turbación, pone en crisis la propia existencia, implica 
el propio cuerpo, es autosubjetivación a partir de una práctica de escritura. El trabajo desde 
el cuerpo no solo implica teorías, también sugiere formas alternativas de trabajo, que 
fundamenten el exorcismo del-mi, espanto.  Desde la metáfora de la sangre: 
 
Investigar “desde el cuerpo”, o con conciencia de los cuerpos que somos, exige un 
replanteamiento de lo que significa investigar. Se cuestiona el abstracto teorizar; se buscan 
encuentros entre teoría y vida, asideros que nos regresen al cuerpo- que nos regresen a nuestros 
cuerpos. Por eso no se trabaja sólo con teorías, sino con sujetos y lenguaje en-proceso…En la 
medida que investigamos, nos estamos investigando (Borrero, 2010, p. 15). 
 
En +TURBACIÓN busco una escritura desde mi cuerpo, desde la frase de Nietzsche en Así 
hablo Zaratustra (1980): “entre todo cuanto se escribe, yo amo sólo aquello que alguien 
escribe con su sangre. Escribe tú con sangre, y comprenderás que la sangre es espíritu” que 
me sugiere una exploración en la escritura sintiéndome cuerpo. Punzo las puntas de mis dedos 
37 
 
buscando mi sangre5, dentro de un ejercicio que surge en mi interés por lo performático para  
buscar alternativas que me permitan experimentar la carne que soy:  
 
Ya se trate del cuerpo del otro o del mío propio, no dispongo de ningún otro medio de conocer 
el cuerpo humano más que el de vivirlo, eso es, recogerlo por mi cuenta como el drama que lo 
atraviesa y confundirme con él (Merleau-Ponty, 1985, p. 215). .  
 
La sangre y la escritura son los elementos de mi ritual de exorcismo. Anaïs Nin en su Diario 
relata la visión de Antonin Artaud en torno al teatro como espacio ritual y de evocación del 
dolor, y su relación con la sangre dentro de antiguos rituales, aspectos que tocan a la escritura:  
 
Para él, el teatro es un lugar donde ha de gritarse el dolor, la ira, el odio, y donde ha de 
representarse la violencia que llevamos dentro. La vida violenta puede reventar de terror y de 
muerte. 
Estuvo hablando de los antiguos rituales de la sangre. La fuerza del contagio. Cómo hemos 
perdido esa magia del contagio. Las religiones antiguas sabían cómo organizar ritos que 
volvían contagiosos el éxtasis y la fe. El poder de los ritos se ha perdido. Él quiere darle eso al 
teatro. Hoy no hay nadie capaz de compartir un sentimiento con nadie. Y Antonin Artaud quiere 
que el teatro lo consiga, que sea el centro, un rito que nos despierte a todos. Quiere gritar para 
que la gente vuelva a sentir fervor, éxtasis. Sin hablar. Sin análisis. Contagio mediante la 
representación de estados extáticos. En vez de un escenario objetivo, un ritual en medio del 
público (Nin, 1981, p. 236). 
                                            
5  El trabajo con la sangre surge de una experiencia en el seminario de la Maestría en Literatura titulado: Literatura y otros lenguajes 
orientado por Gilles Charalambos. A partir del tema de la poesía visual, se planteó como ejercicio la realización de una firma. Mi propuesta 
consistió en el trabajo con mi propia sangre extraída de las puntas de mis dedos, donde tracé el texto: esta es mi firma, que fue acompañado 
de otros elementos de mi cuerpo como uñas y vello. El ejercicio se fue  alimentando por las referencias de la profesora Zoitsa Noriega  a 
nivel de tres artistas que han trabajado con la sangre desde lo performático: Marina Abramović con el performance Lips Of Thomas (1975), 
Lina Pardo (2012) donde busca: “señalar y cuestionar la idea de lo femenino, confrontando los preceptos que los medios de comunicación 
promueven, frente a un proceso cíclico fisiológico de las mujeres, la menstruación, suceso frente al cual, hoy día, permanece una actitud 
pudorosa, que configura primordialmente el suceso a un ámbito higiénico y, por tanto íntimo de una mujer. Podemos inquirir que dicho 
proceso que es común a todas las mujeres es evitado, si se quiere invisibilizado en las producciones mass-mediáticas que manifiestan y 
representan el cuerpo de la mujer y la idea de lo femenino (…) y Rosemberg Sandoval con el trabajo Rose Rose (2001, versión taller): 
“Vestido de blanco, sentado en un metate, descalzo y con un gran ramo de espinosas y frescas rosas en mis manos, que empuñé brutalmente 
una y otra vez hasta herirme y sangrar; confundiéndose luego la caída obsesiva de tallos rotos, hojas sueltas y pétalos rojos prensados 
fuertemente con mis manos con algunas gotas de sangre cayendo sobre el suelo blanco. Se supone que quedaron entonces laceradas mis 
manos con dibujos azarosos hechos de rasguños, a manera de una ilegible, incierta y enferma cartografía de dolor”. Cada ejercicio da un 
sentido a la sangre; mi propuesta performática es una reafirmación del cuerpo y la escritura de sí como espacios atravesados por la tensión 




La escritura con sangre me hace experimentar turbación frente a las estructuras culturales 





Tan incomprensible es la combinación de las cosas “dijo Bernard”, tal es su complejidad, que ahora al bajar la escalera, 
no puedo distinguir la pena de la alegría. Ha nacido mi hijo. Ha muerto Percival. Columnas me sostienen, oleadas de 
desnudas emociones me golpean los costados, pero ¿cuál de ellas es pena y cuál es alegría? Me lo pregunto y no 
encuentro respuesta 
Virginia Woolf, Las Olas  
 
 
El tercer momento del exorcismo es el espacio de la promesa luego del ritual. Como imagen, 
la promiscuidad tiene que ver con la emancipación sobre las formas de normatividad sexual, 
hacia una práctica abierta, liberal, de búsqueda permanente y apertura a otras posibilidades 
de saber desde el cuerpo.  
 
Desde esta perspectiva, la promiscuidad  apunta a tres aspectos: por un lado, una posición 
que genera una mixtura en cuanto al trabajo teórico-metodológico, es decir, no sólo se trabaja 
desde el pensamiento abstracto, sino que hay un acercamiento a la propia existencia, a lo 
vivido, buscando la  superación del distanciamiento de mi cuerpo con el mundo y los otros. 
Es por esto que el estudio de la literatura desde el cuerpo propone una apertura a otros 
campos, a otras disciplinas, a otros enfoques, donde se da cabida a lo filosófico, 
antropológico, artístico: 
 
es una invitación a cruzar fronteras, a meternos donde no hemos sido invitados, a circular entre 
artes y saberes, a  deambular por el bosque, aferrados a una pregunta que palpita en el cuerpo, 
no en la racionalidad descorporeizada; a vivir la literatura con el cuerpo, en modalidad abierta 




El segundo tiene que ver  tiene que ver con la concepción del lenguaje, que implica la misma 
ambigüedad entre subjetividad-objetividad. Por tanto, la promiscuidad es mixtura en el 
sentido mismo de cómo estudiamos la literatura; donde el acercamiento involucra siempre el 
sentimiento además del pensamiento: 
 
una literatura que tuviera su atención puesta en el uso encarnado del lenguaje y qué dice este 
acerca de lo que significa estar vivos. Una literatura que impacte las formas como estamos 
viviendo e invente nuevas metáforas que nos ayuden a vivir. Una literatura que explore, a 
manera de laboratorio, de qué es capaz el arte y para qué lo estamos usando; en función de los 
intereses de la vida (Borrero, 2012, p. 57). 
 
Tercero: me plantea una promesa de transformación como cuerpo resultado de una operación 
sobre mí mismo por medio de la escritura, dentro de la concepción de constituirme como un 
espacio donde el “espanto” del desmembramiento habite de otra manera, lo que tiene que ver 
con las implicaciones de los procesos de investigación y creación en la literatura dentro de 
mi experiencia como cuerpo: 
 
a pensar en la literatura como ese espacio dinámico que no se ha terminado de inventar, capaz 
no solo de la creación de conocimiento, sino de la creación de subjetividades y espacios de 



















































Con palabras de sangre conjuro mi cuerpo atormentado, encubierto de silencios y opresiones.  
 





Luego de fracasos y tormentas, de amores descompuestos, de presenciar el apetito voraz de 







He decidido exorcizar el espanto que le dio la espalda al cuerpo por medio de un ritual 










Me lanzo a una ruta intempestiva  para perderme, para precipitar la violencia tras el encierro, 










La escritura  me rescata de un dolor punzante, del enmudecimiento (porque el espanto me ha  
enseñado a callar), del aislamiento (porque me adiestró en el miedo); me muestra territorios 
inexplorados de mi cuerpo, (porque me enseñó el placer como algo doloroso) donde los 










Enturbio  las palabras con sangre, ellas son la carta de navegación para reconocerme, 


















Encender  2 velas rojas, 2 velones negros, 1 vela purpura  
Música de fondo: Atelecine  (sky then trees, then birds then nothing) 
Proyección de fotografías del Claustro de San Agustín : 
Fotografía # 1: vestido con un traje de fraile encapuchado en la escalera imperial donde 
ocurre su aparición. 
Fotografía #2: detalles de la pintura mural en la segunda planta en donde aparece San 
Agustín y la ciudad de Dios. 
Fotografía #3: rastros de pintura mural de la etapa del “Panóptico”. 
 
 
El espanto del panóptico es una leyenda presente en el Claustro de  San Agustín, un lugar  
que es invadido por momentos de una atmósfera fría y siniestra, con una memoria sobre la 
condena y  menosprecio de los cuerpos que han concurrido en diferentes momentos de su 
historia.  
 
El Claustro es un cuerpo, un organismo viviente con una piel que recubre otros tiempos, que 
se revelan y vibran para el visitante que sabe discernir los signos del lugar. 
 
 
El Claustro es un organismo que me atraviesa, fantasmagórico y misterioso con su ambiente 
espectral.  
   
 
La imagen del monje decapitado. El origen de la historia se remonta al convento de los 
Agustinos, pasando por sus insistentes apariciones el día de los difuntos a media noche, 





Luego del exorcismo en 1912 tras las apariciones terroríficas del espanto, todavía se mantiene 
encarnado en la imagen puesta en el coro de la antigua iglesia. 
 
 
En el Claustro se respira un ambiente gélido, opaco, de encierro.  
 
 
Cuando entro en la biblioteca y llevo mi mirada  a ese mártir, santo, horror colonial, descubro 
los síntomas de una  silenciosa posesión: soy el espanto del panóptico.  
 
 
El espanto es la herencia macabra de una decapitación que ha quedado velada  tras el silencio 
de una biblioteca. Es imagen del castigo, la tortura, el control…el enclaustramiento. 
 
 
El espanto del panóptico es una leyenda de misterio, terror y locura, 
 








Testimonio de un     desmembrado. 
 
 
Como un  espanto que no habita la carne, como una aparición fantasmagórica, un alma en 
pena sometida a su crimen. La imagen del monje se alza con una cabeza demoniaca en la 




Lo venero silenciosamente, como un cautelosos y sedicioso seguidor que vislumbra la pasión 

































Proyección de un fragmento de la película Nosferatu de Werner Herzog (1: 25:19 m. - 1: 
30:52 m.)  
 
Entre Nosferatu y la leyenda del espanto del panóptico existe una relación: son entidades 
nocturnas y transgresoras. En la película de Herzog, que celebra el personaje de Murnau en 
el film de 1922, el vampiro cede ante las caricias y voluptuosidad de Issabelle Adjani, 
olvidando su condición de vampiro mientras lo va sorprendiendo el alba. Hacer pleno su 
deseo es la causa de su destrucción. En el caso del monje, saciar su deseo implica el escape 
nocturno del convento. Tal vez como el vampiro, el amanecer lo hace un infractor. 
 
El monje fue condenado por sus escapes nocturnos buscando los placeres del cuerpo, del 
precepto de negar las apetencias de la carne encubiertas tras su hábito de renuncia y de 
sublimidad, el ardor en su carne, el deseo de otra piel, sentir en sus labios la humedad, el 
ritmo acelerado en su pecho,  frente a la fascinación por la desnudez puesta en una ceremonia 
herética de consumación.  
 
Pero el camino del espíritu tortura esa sensación de voluptuosidad. Las noches de encierro, 
el silencio permanente, la intranquilidad por tener que volver al convento para atormentar a 
la bestia  que lo posee, la aflicción del deseo  insatisfecho.  
 
 
Es cómplice y recriminador, ángel y demonio, fornicador, penitente de su  cuerpo. 
  
 
Turbado por un océano de delectación  que lo arroja a profundidades desconocidas por el 
control, siente miedo de lanzarse y ser devorado. 
 
Desgarrar el pudor, ser carne en otra carne, sumergirse en el más delicioso de los abismos, 




¿Es el camino de la carne o del espíritu? 
 
Escapa del claustro en las noches, para luego, volver a encubrirse en su hábito, sofocado, 
hastiado de placer. 
 
Y llegar a tiempo para los maitines. 
 
En el último escape bebió demasiado, experimentó un éxtasis. Sintió la fuerza de escapar de 
su propia tortura, de la flagelación irremediable ante las apetencias del cuerpo.  
 
Hostigar el deseo, desgarrar su carne sangrante como síntoma de la expiación, del debate 
entre la bestia y el redentor. 
 
 
 No llega a su celda antes del amanecer, la aurora lo sorprende entretejido en otra carne, 
mientras la luz lo va calcinando. Como Nosferatu, en la película de Werner Herzog, lo 
sorprende el día entre el cuello y la sangre del cuerpo de su deseo. 
 
El monstruo de la noche se emancipa de su condena por la aurora mientras succiona el cuello 
de la carne que posee.  El murciélago expande sus alas como el monje que transgrede la 
norma, el menosprecio, el castigo. 
 
 
Luego de ser torturado y desmembrado, rodó la cabeza del monje frente a los ojos 
estupefactos de los otros. 
 
Una exhortación siniestra  para quien se enfrente a la norma, el  escarmiento para  quien 
somete el espíritu a los pecados de la carne. 
 





Llevo 35 años en este cuerpo y siento que no lo habito, que nunca lo he poseído, lo niego por 
el miedo a vivirlo con sus implicaciones de deseo, placer, dolor, de emancipación, finitud, 










Vivo de manera ciega mis propios dolores. 
 



















Proyección de imagen del Claustro de San Agustín, segundo piso, restos de pintura mural 
donde aparece un detalle de San Agustín de Hipona y la Ciudad de Dios 
 
El  Claustro  y sus  restos de pinturas murales de diferentes épocas son como una piel 
desgarrada. 
 
La anciana de la otra noche, en el pasillo de la clínica, está interna porque tiene carcomida 
su piel. La cuida su hija y  me cuenta que trajo a su mamá porque las heridas en la piel eran 
cada vez más profundas por la quietud de la paciente, sus llagas empezaron a tener un olor  
fétido. El diagnóstico que escuché de los doctores de turno era el estado de descomposición, 
laceración, fetidez en la base de la espalda y los glúteos de una mujer de 92 años.  
 
El Claustro tiene una piel que se desgarra en diferentes capas, tejidos,  “laceraciones” de su 
carne, de su historia, de nuestra historia.    
 
El Claustro es una piel que guarda un aroma  en sus diferentes capas, tal vez no sea el de la 






Por momentos he podido sentir la respiración  agitada del Claustro, su taquicardia, su ritmo 
acelerado. Tiempos de convulsión y deseo, sofocante agitación en su interior; otros de 





Estar en el convento es cerrar los sentidos, castigarlos, negarse al mundo, refrenar la 
naturaleza, el instinto; el placer como algo negativo para la purificación del alma, la 
trascendencia,  la negación de los  apetitos de la carne, de la sensualidad. 
 
La cárcel es  el encierro, el castigo… La expiación moral.    
 
La biblioteca como herencia del Claustro es pensamiento, iluminación-dominación del 
cuerpo, del saber. Hay que des-enclaustrar el cuerpo hacia el éxtasis.  
 
 
Soy  cuerpo, posibilidad de emancipación, los límites son espantos. 
 
 
El espanto del panóptico es un espectro que vive en la cárcel de su propio encierro, de su 
propia pena. 
 




Sofocado muchas veces por esta forma de existencia, moldeado en el cogito cartesiano en 
una facultad de Filosofía y Letras, mi propio cuerpo se desdibuja a blanco y negro por el 
espectro del pensamiento.  
 
 Esta es mi cárcel.  
 
Como el espanto, vivo sometido ante el encierro de la norma. 
 
Un encierro que agota y  tortura. 
 
El cuerpo…soy mi cuerpo dentro de sus texturas y posibilidades. 
 
El que encuentro frente al espejo,  es fragilidad, es  finitud. 
 






















Entre todo cuanto se escribe, yo amo sólo aquello que alguien escribe con su sangre. Escribe tú con sangre, y 
comprenderás que la sangre es espíritu 
                                                                            










Me encontré  con mi  sangre,  el elemento de rituales y conjuros.  
 
Una noche consulté el libro de San Cipriano, y está escrito que los rituales más poderosos, 
los más efectivos son con la propia sangre. Entonces, me inventé mi propio conjuro.  
 
He decidido hacer un ritual donde el dolor y el placer se encarnen, clavando agujas en mis 




Siento que la aguja me invade violentamente y me despierta, pero al mismo tiempo, esa punta 
que se incrusta  adormecerse de dolor cada uno de los dedos. Mientras más dolor siento, sé 
que saldrá más sangre, eso me estimula a llevar en el próximo dedo la aguja a un nivel de 
mayor profundidad hasta sentir la descarga por tocar los nervios.  
 
Para este primer conjuro, en una noche de luna nueva, frente al espejo completamente 
desnudo, con unas tijeras corté el vello de genitales, axilas y lo guardé en una hoja de papel 














Ejecuto un ritual de exorcismo en una noche de luna llena para devolverle la carne a un 
espectro. El lugar es especial, tenebroso, apropiado. Una  casa abandonada, en ruinas luego 
de la muerte de su último dueño,  a punto de ser demolida, está en el centro de la ciudad, 
entre calles que albergan misterios nocturnos, espantos que las han habitado por años, el lugar 
donde he invocado al espectro para el conjuro; un ritual que me devuelva la carne.  Pero para 
esta operación necesito un cuerpo que contenga así mismo la posesión, un cuerpo que encarne 

























Implementos para un exorcismo: 
 
Noche de luna llena 
Sangre del poseído (30 ml) 
7 velas rojas 
3 velas púrpura 
1 botella de Vino tinto 
1 paquete de guantes quirúrgicos (número 9) 
1 jeringa (5 ml) 
1 vaso de precipitado (50 ml) 
Libros: Roberte,  esta noche,  Pierre Klossowski 
2 pliegos de papel periódico 
5 gramos de mis uñas  
3 agujas No 6 para coser 
1 cortaúñas 
1 tijeras 
1/8 papel periódico 
20 gramos de mi vello corporal  
1 carrete de hilo negro 
2 paquetes de cigarrilos Mustang azul 
Canciones: Dream Of Lilith,  Shadowseeds    
                   Baptized in Blood, Shadowseeds    











                                                                                                
                                                                                                
Primera etapa: la presencia 
  
Evoco mi propio dolor,  como vía de llamado al Espanto. Klossowski dice hablar el mismo 
lenguaje de la potencia que nos habita, su lenguaje es  la manifestación del dolor y la tortura: 
el espanto al que se le negó la carne.  
 
¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu nombre? 
 
 
Segunda etapa: Fingimiento 
 
Preparo mi propio del ritual de sangre. Bebo un trago de la botella de vino tinto para elevar  
mi temperatura,  siento en un instante el primer brote de embriaguez.  Enciendo un cigarrillo 
y aspiro con un deleite compulsivo las  primeras bocanadas. Siento la resistencia de dejar los 
dolores ocultos, los placeres reprimidos 
 
El espanto prepara los implementos del ritual, algodón con alcohol para purificar la superficie 
de mi brazo, que lo extiendo ante la mesa iluminada por la luz sombría de las velas. Un guante 
frío toma mi brazo derecho y ejerce una presión para que mi vena brote, siento pavor de ver 
la preparación de la jeringa, de la aguja que penetra mi vena; siempre le ha gustado 
torturarme,  por eso, penetra lentamente la aguja en mi vena densa. 
 
Tercera etapa: Ruptura 
 
La sangre entre mis dedos, la siento cálida y consistente, siento mareo y perturbación. Un 
ligero estallido de locura.  
 
 




Escribo en el papel que he colocado sobre las viejas ventanas de la habitación: desmembrado 
como el espanto. Placer, dolor. Volver al cuerpo 
 
Quinta etapa: Choque (sellado) 
 
El dolor es violencia dice Artaud. Ahora tomo mi desmembramiento y lo desgarro, el papel 
escrito con sangre conjura la sentencia. En un acto de ira y violencia destrozo los pliegos de 
papel periódico que he escrito con mi sangre, frente al desmembramiento.  
 
  
Sexta etapa: Expulsión 
 
De pronto, descubro que no estoy habitado por un solo espectro, son fantasmas y demonios, 
ángeles caídos que claman un espacio en donde habitar, en donde padecer la carne. Cuantas 
veces en mi vida he querido empezar de ceros todo, la culpa por quebrantar, pero vuelven 
con una fuerza de destrucción. Esta vez los acojo para que me habiten sin rencores ni 














La palabra con sangre es  del cuerpo. 
                                                  
Es una palabra sobre lo decadente y lo sublime. 
 
Escribirla  tiene de mis entrañas,  de mi aliento. 
 
 Es placer y dolor, devastación, expone mis capas profundas.  
 
 
Es mi cuerpo, es mi carne, es mi sangre. 
 
Es fuerza y debilidad. 
 




Es   turbación. 
 
 
Sangre y escritura, una manera ritual de celebrar la vida. 
 















La vida en el continuo fluir de este río incierto y cálido  ¿por qué sentir horror ante la sangre 
que nos constituye? Esta noche asisto como espectador en primera fila de una transfusión 
sanguínea. Una bolsa de 230 ml  a un cuerpo de 70 años que es el de mi madre. Veo caer 
lenta, espesamente la sangre que la alimenta con vida. Cuando entré a la habitación, ver la  
bolsa de sangre me causó una impresión violenta, de enfermedad y muerte, pero me separo 
de esa imagen. He escrito con mi propia sangre, he tenido su calor en mis manos, lo he 
extraído con un dolor y placer de las puntas de mis dedos, lo veo ahora como una tinta 
preciosa, exótica, vital… no es rojo, no es escarlata, no es sangre… es el color de la vida. 
Pero para para llegar a esto he tenido que pasar por el dolor, de ver el cuerpo carcomido de 
mi hermana de 30 años por el cáncer, ver que los sueños también se pueden convertir en 
ruinas, el cómo arrancaron de mi vientre masculino el ensueño de la paternidad 
 










Esta mañana he visto la herida de la cirugía de mi madre por una bacteria que se le incrustó 
en el cuerpo, tiene una profundidad impresionante, se ve la carne viva y húmeda, todo lo que 
recubierto por la piel, todas las tonalidades derivadas del rojo en los órganos internos. Es lo 
visceral, la carne viva recubierta por la piel… 
 
Las heridas son como las marcas profundas en la vida 
 
tardan mucho tiempo en sanar 
 
son heridas que exponen nuestra carne 
 
Lo que está bajo la piel 
 
abierto de par en par. 
 
Mi madre dijo: se sufre en esta vida. 
 
 


























Fórmula para baños de limpieza 
 
7 hierbas amargas para los días martes: ruda, romero, ajenjo, diente de león, limpia plata, 
hierba bruja, espanta muerto 
7 hiervas dulces para los días viernes: manzanilla, hierbabuena, limonaria, poleo, albahaca, 
sauco, cidrón 
Aceite esencial de citronela 
Quita hechizos 
Jabón de mandarina 
Tina de caucho de metro por 50 
Tabaco cubano El Coloso 
Incienso 
XX XXX XXXXXXXXXXXX 
Velas (rojas, negras, purpura) 
Canciones: Rise of the serpent, Otto Von Schirach   
                   Lilith , Therion 










En la habitación o baño que se disponga para el baño ritual, prepararlo, que esté 
completamente limpio, preparando el incienso para que purifique el lugar. 
 
Se hace la primera invocación: por el cuerpo, por la sangre, por mi carne, que todo resto de 
dolor que haya quedado en mí se disuelva en el agua. 
 
Hervir en una olla muy grande las hierbas (por lo menos después de la ebullición treinta 
minutos).  Observarse en el baño, frente al espejo, mientras se despojando de todo el vello.  
 
El agua caliente, en un baño de aproximadamente una hora va penetrando la carne,  los 
dolores del cuerpo. 
 
Se hace la segunda invocación: Isis, Deméter, Lilith sello este cuerpo de toda potencia que 
quiera hacerme deshabitarlo.   
 
Es importante que XX XXX sea ingerido una hora antes, y que durante la estancia en la tina 











INT. APARTAMENTO. 16 DE JUNIO. OCASO 
 
Ingreso a un apartamento pequeño de dos habitaciones. En la de 
la entrada encuentro una silla giratoria y una mesa de madera. 
Separo la silla de la mesa y me siento. En el centro de la mesa 
hay una bandeja de plata, al lado izquierdo una botella de 
brandy y una copa, al lado derecho un recipiente con órganos 
de animales mezclados, una botella de tequila José Cuervo por 
mitad, un shot de tequila, una cajetilla de 20 cigarrillos Kool 
verde a medio abrir, un encendedor Bic negro, un xxxxxx xx 
xxxxx, dos velones negros y un velón púrpura encendidos,  tres 
cuchillos medianos de mesa para cortar carne.  
Saco un cigarrillo de la cajetilla y lo llevo a mi boca, lo 
enciendo y  hago bocanadas espesas que empiezan a invadir la 
habitación del apartamento. Introduzco mi mano izquierda en el 
recipiente con los órganos, entre las vísceras; selecciono el 
corazón de cerdo y lo coloco sobre la bandeja dejando que los 
líquidos goteen por toda la superficie. Lanzo bocanadas de 
cigarrillo sobre los órganos, mientras con mi mano derecha saco 
de mi chaqueta un papel. 
Tomo el primer cuchillo y lo clavo sobre el corazón de cerdo 
en la bandeja moviéndolo lentamente para que penetre mejor, 
mientras mis labios se mueven por la lectura del papel. Tomo 
el segundo cuchillo y lo clavo en otra parte del corazón 
mientras vuelvo mi mirada sobre el papel moviendo mis labios. 
Tomo el tercer cuchillo y lo clavo. Dejo el papel sobre la 
mesa. 
Tomo la media botella de brandy, sirvo un trago en la copa, y 
lo vacío sobre el corazón de cerdo en la bandeja. Lo enciendo. 
Mientras empieza a arder, voy leyendo mientras el corazón se 




Ingreso a una carnicería, el refrigerador está frente a mí. En 
él se exhiben diferentes órganos de animales. El carnicero se 
67 
 
acerca, lleva puesto un delantal con rastros de sangre, coloca 
sus manos sobre el refrigerador, tiene las manos 
ensangrentadas, hasta las uñas. Pide una libra de riñones de 
cordero que el carnicero trae de una habitación paralela. Me 
alcanza una bolsa plástica blanca con el producto. Entra una 
joven de aproximadamente 21 años, tiene un jean ajustado, el 
cabello largo, caderas prominentes. Observo detalladamente la 
vitrina con los órganos de vaca, y llevo mi mirada a las caderas 
de la mujer, mientras la mujer me observa por el reflejo de la 




Saco de la bolsa los riñones de cordero y los coloco en una 
mesa para cocina, los disecciono retirando las capas de grasa 
en su interior. Coloco sobre el mesón una taza de vidrio mediana 
con agua hasta la mitad y agrego una pisca de sal, tomo los 
riñones de cordero entre mis manos, los aprieto un poco para 
que goteen sobre la misma taza de agua y los coloco sobre la 
tabla nuevamente. Tomo de una bolsa del mesón dos ramas de 
perejil y con un cuchillo que está sobre la mesa empiezo a 
picarlo. Tomo una toalla entre mis manos y me las limpio 
rigurosamente, sobre todo los dedos. De una mesa del centro de 
la habitación tomo una cajetilla de cigarrillos, saco uno y lo 
enciendo con el fuego de la estufa. Mientras fumo me acerco a 
la misma mesa de donde tomé la cajetilla de cigarrillos y abro 
un libro buscando la página 61, mientras voy leyendo: “Mr. 
Leopold Bloom le gustaba la sopa de menudillos espesa, las 
mollejas que saben a nuez, el corazón asado relleno, los 
filetes de hígado empanados, las huevas de bacalao fritas. Lo 
que más le gustaba eran los riñones de cordero a la plancha 
que le proporcionaban al paladar un delicado gustillo a orina 
tenuemente aromatizada”  hasta que termino el cigarrillo. Me 
levanto y me acerco a la nevera. Saco un paquete de papas 
precocidas Mac Kane, tomo una sartén y agrego dos cucharadas 
de mantequilla, luego los riñones, mientras en otra sartén 
pequeña agrego las papas precocidas. Enciendo un cigarrillo 
con la llama de la estufa. Tomo la xxxx xx xxxxxxxx x xxxxx 
xxx xxxxxxxx. Tomo una botella de Brandy y sirvo un trago en 
una pequeña copa para regarlo en la sartén con los riñones de 








1 Corazón de cerdo 
1 Botella de tequila José Cuervo 
2 Velones negros 
1 Velón purpura 
1 Cajetilla de cigarrillos Camel 
3 cuchillos de mesa para cortar carne (punta roma) 
Ulises de James Joyce 
XXX XXX X XXXXX XXXXX 
XXXXXX 
500 gramos de Riñones de cordero 
1 botella de Brandy  
1 Botella  de Vino Jerez 
20 Gramos de tomillo 
Papas a la francesa precocidas Mac Kane 












(-)Amores tortuosos y (+) masturbación 
(+) Pasión por la crianza de mis hijos 
(-) espacios sociales (cafés, cinemas, centros comerciales, bares, iglesias, congresos de 
filosofía y literatura) 
(+) escritura (tengo un proyecto de novela corta dentro del género de suspenso y terror sobre 
la leyenda del espanto del panóptico) 
(+) Pierre Klossowski 
(+) soledad creativa 
(-)  autodestrucción y (+) autocreación 
(+) música 
(+) cine experimental (filmar el guión de la última parte de este trabajo y trabajar con la 
primera persona desde la imagen en movimiento) 





Las metamorfosis no ocurren de un momento a otro. Este proceso inicia  desde el aire que 
respiro muy temprano al levantarme,  la música,  el primer café de la mañana, la primera 
bocanada.  
Celebro la crianza. El encuentro de la piel en un abrazo de fusión y besos, de amor 
incondicional.  
Sin embargo, mi cuerpo inabarcable mantiene sus enigmas.  Cansado de las palabras y sus 
maleficios que me conjuran a ser hombre, el padre que la legalidad dictamina, el macho 
productor, el de la cuota, el custodio de la moral, el profesor sumiso y esclavo de las 
necesidades laborales, el ciudadano correcto. Busco abrir las posibilidades.    
 
Promulgo una nueva promiscuidad 
 
Soy un heresiarca que revela su propia visceralidad inspirada en los platos predilectos de Mr. 
Bloom. 
 
Es el susurro de mis deseos perversos los que le causan incomodidad al tirano del 
pensamiento que quiere dominarlo todo. El dolor es un grito por el encuentro con el placer, 
con cada práctica que se vuelve masturbatoria porque busca la delectación de la carne. 
 
Promiscua  al entregarme al roce íntimo con otros cuerpos que me  desdibujan a su paso, 
como el de mis hijos, donde compartimos un baño ritual en  la misma tina de los baños de 




Amo esta carne  oscura e indescifrable.   
 
Mis propios rituales de exorcismos no buscan destruir o expulsar nada. Acepto mis espantos, 
mis demonios, mis fantasmas, dejo que me habiten, ¿Cuál es la diferencia luego del 
exorcismo? los escucho, dejo que se manifiesten, empiezo a descifrar sus mensajes en la 
escritura de un diario.  
 

















No es concluir, es el estado del proceso 
 
¡Espíritu inmundo, sal de este hombre!  
Jesús le preguntó:  
-¿Cómo te llamas? 
Contestó: 
-Me llamo Legión, porque somos muchos 
Evangelio de San Marcos 
 
La escritura personal es en este trabajo una forma de autosubjetivación a partir de un proceso 
de creación en el que me implico. Dentro de mi formación académica y de mi práctica como 
profesor de Humanidades, la escritura tiende a ser un ejercicio del pensamiento que se 
distancia de la experiencia del cuerpo. Sin embargo, desde las perspectivas teóricas, las 
propuestas literarias de Fernando Vallejo y Anaïs Nin caracterizadas como escrituras desde 
el cuerpo, y mi aproximación a lo performático, la escritura se transforma en un elemento 
que permite vincular escenarios como la vivencia personal, las estructuras que atraviesan el 
cuerpo, el espacio académico de investigación.   
Esto me lleva a confrontarme a partir de posibilidades de creación que sugieren los estudios 
del cuerpo en la escritura, teniendo en cuenta la vinculación del lenguaje con la propia 
experiencia. Esto propone una experimentación de formas y significados que se relaciona  
con los procesos de creación literaria, pero donde lo fundamental es la transformación del 
sujeto a partir de la práctica de escritura.  
El proceso que presento da cuenta de la liberación de mi cuerpo sobre la serie de relaciones 
socioculturales luego del exorcismo.  Esto me lleva a un desvío que ha tenido varios espacios 
de gestación, y que acompañan el proceso de este trabajo.  Quiero mencionarlos porque son 




Llegar a la PROMISCUIDAD en mi relación con la literatura, ha sido de instalar elementos 
que dentro de mi propuesta corresponden a: la fotografía, cortos experimentales, música. Esto 
tiene que ver con la composición de mi ritual. Esta es una propuesta que se alimenta y cobra 
un sentido  al escribir, pero también al presentar el ejercicio que se ha ido tejiendo a partir de 
la lectura del texto frente a un público, teniendo en cuenta que hay posesiones que requieren 
de varias sesiones de exorcismo para alcanzar la finalidad del ritual. 
Los espacios de presentación de este trabajo han sido diversos y se han ajustado a la 
presentación de lo teórico, así como de la escritura creativa. Van desde las clases de 
Humanidades donde los estudiantes de Arquitectura han encontrado una relación entre el 
cuerpo y los espacios desde la lectura que propongo del Claustro de San Agustín, así como 
siniestro el ejercicio de escritura con sangre, aspecto que se conecta con el efecto que quiero 
causar. 
También he buscado otros espacios académicos como el V Congreso Colombiano de 
Filosofía en el mes de agosto de 2014, donde presenté una ponencia sobre la relación del 
cuerpo y el lenguaje desde Merleau-Ponty. El trabajo fue ubicado en la mesa de 
fenomenología. Mi intensión en un primer momento era presentar una ponencia formal 
dentro de los requerimientos del evento. Sin embargo, el día anterior a la presentación pude 
dialogar casualmente con Ricardo Arcos Palma, quien coordinaba uno de los seminarios de 
estética dentro del congreso,  conversación que giro en torno al cuerpo y al trabajo que él 
había desarrollado sobre Antonin Artaud hace unos años para su doctorado. Ese encuentro 
me inspiró,  me llevo a mantener la naturaleza de mi propuesta, y a presentar la ponencia 
desde las implicaciones de Merleau-Ponty sobre el trabajo con mi cuerpo. Además de teoría, 
preparé esa noche una presentación fotográfica  con mis ejercicios de escritura con sangre, 
además de una muestra de la escritura creativa que surgía como proceso a partir de la 
aproximación a  Maurice Merleau-Ponty. Considero que la recepción de la ponencia por parte 
de los círculos fenomenológicos radicales no fue  la mejor. Sin embargo, algunos de los 
espectadores de la mesa temática al final de la sesión se acercaron para felicitarme, y 




En el mes de octubre de 2014 presenté una muestra de este trabajo en la Universidad Santo 
Tomás de Tunja titulado: Mi cuerpo en crisis. Fue la lectura de las dos primeras partes del 
texto creativo: -PRECIO y +TURBACIÓN. Este ejercicio de lectura en vivo lo acompañé 
con un sencillo trabajo fotográfico sobre el Claustro de San Agustín, un audiovisual que 
presenta un ejercicio de escritura con mi sangre,  un fragmento de la película de Nosferatu 
de Werner Herzog, además de algunas pistas musicales que se articulaban con cada sección.  
Para esta presentación me coloqué un traje negro de monje con una larga capucha que 
coloqué sobre mi cabeza. Maquillé mi rostro de negro y blanco dando una impresión 
cadavérica. Mantuve la capucha durante toda la lectura, solo hasta el final de la lectura 
descubrí mi rostro ante los espectadores. 
La recepción de la lectura fue emocionante. Los asistentes, estudiante de Arquitectura e 
ingeniería Civil,  aplaudieron esta propuesta que buscaba ser underground. Luego realicé un 
pequeño comentario sobre el proceso que aclaraba elementos que podrían ser confusos para 
los asistentes.  En ese momento comprendí que la propuesta tocaba a otros cuerpos que 
sentían también un desmembramiento.  
Emocionado por el éxito de la propuesta en los estudiantes, acepté una invitación de la 
cátedra de Antropología de la santo Tomás de Bogotá a participar en un espacio. Presenté la  
teoría en un primer momento y luego la lectura del texto creativo. La recepción fue buena, a 
excepción de uno de los profesores que al final me hizo la pregunta: de ahí al psiquiátrico 
que hay,  refiriéndose al trabajo con la sangre; a esto me refiero con la metáfora del  Claustro,  
como espacio de encerramiento, de limitación frente al saber, y que se posesiona en  muchos 
cuerpos.  
Estos son algunos de los ámbitos significativos en los que he logrado confrontarme y 
presentar mi propuesta, que como proceso no considero acabada, es más bien  una parte del 
proceso que me ha llevado a una exploración personal, y que ha mediado con intereses 
académicos.    
Este trabajo revitaliza mi relación con la literatura, con mi proceso de lectura y escritura a 
partir de la mirada que me aporta la perspectiva del cuerpo. Lo defino como revitalizar porque 
en cierto momento la literatura ingreso para mí en un proceso de hibernación como el que 
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habla Anaïs Nin: “ausencia de placer”, a partir de las fórmulas de disección analíticas en las 
que me he formado. Aún peleo con esas formas, pero este trabajo es una resistencia a lo 
aprendido y lo valoro porque me devuelve el placer por la literatura ante ciertos tóxicos que 
la academia me ha suministrado.  
Esta tesis constituye un experimento: registrar un proceso de transformación y de 
emancipación por medio de la escritura. Tomo la literatura porque considero que no es un 
saber acabado, definible, limitable, y lo que académicamente se sobreentiende (crítica 
literaria) puede ser interpretado de muchas formas, es decir ¿quién define la literatura? Para 
mí, la escritura constituye una de las rutas por las que la literatura se encarna, pero es una 
escritura que transgrede las formas en las que el lenguaje funciona dentro de una intención 
de objetivar el mundo y la experiencia.  
Sin embargo, al presentar una postura de la escritura desde mi propio cuerpo el punto es 
generar un entretejido, mezclas tal vez dispares, fragmentadas y por fuera de los géneros y 
artificios de la escritura literaria.    
La escritura como exorcismo tiene un doble filo emancipador; por una lado las lecturas de  
autores como Vallejo, Nin, Klossowski que seducen a la transgresión, a encarnar la literatura 
de otra manera frente a la inevitable perspectiva que totaliza el pensamiento de ciencia.;   por 
el otro,  la invitación a asumir la literatura como una práctica de creación, de liberación de 
géneros, de exploración y experimentación que transforma el propio cuerpo.  La escritura me 
abre a otra forma de relación con la existencia, a intuir los espectros culturales que me 
atraviesan, que me intoxican.  
Lo  más importante es la forma en que este proceso me permite acercarme a otra forma de 
experimentar la literatura académicamente hablando. Considero que el punto fundamental 
está en establecer una articulación entre teorías, prácticas y elementos socioculturales que 
interconectan mi cuerpo en un entramado de singularidad y colectividad, pero que en el caso 
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